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CONVITE AO DESCAMINHO

Esta obra foi imaginada absolutamente em
paginas brancas. Aqui, h4 inclusive um convite
expresso:

- Caso queira escrever uma outra autobiografia
nestas folhas, eu ficaria muito feliz em recebé-la.

Veja como ndo ficam charmosas as anotacdes
pessoais neste papel! E como nio sdo estranhas as
relacdes entre quem escreve e 1, nas beiradas do
século 21.

Caso decida, entio, me confiar tuas impressdes
rabiscadas neste livrinho, por gentileza, siga a

respectiva rota.

No dia 14 de outubro de 2010, este descaminho
perde qualquer validade.

: tornar-se-4, finalmente, apenas um poema.



DESCAMINHO - A ROTA

a) Envie este exemplar de Nés que Adoramos um
Documentdrio, com tuas anotacdes, até o dia
14.10.2010 (data de postagem), para:

Ana Riische

Caixa Postal n° 11205

CEP 05422-970 | Sao Paulo (SP), Brasil
Valida até 30/12/2010

b) E avise por e-mail: anarusche@gmail.com,
assunto da mensagem: “Descaminho”.

c) Se vc me disser, ainda, qual o teu nome e
endereco, prometo enviar um exemplar novinho
em folha em troca.

Observagdes em letras miudas:

- Nio devolverei livros enviados, sim?

- Nio publicarei nenhuma anotacdo tua sem permissio expressa.

- Sou a unica soberana para decidir qualquer contenda que possa surgir
dessa tentativa um tanto quanto absurda.

E, agora, tecemos um pacto
: presenteio-te com biografia minha falsa e ve me
repoe com tuas mentiras.



- poetas sdo sempre uns exagemdos.

o daud nio se cansa de repetir






L. Municipio de Ubatuba, janeiro de 1983






a folha

sempre achei meio idiota isso do Anchieta
ter escrito o poema na areia e agora tem,
em qualquer azulejo, o nem-sei-qual-o-poema

dele

af muito mais tarde descobri

que muito nome tem ana escrito por dentro

e que se o branco sdo todas as cores juntas

isso daqui nunca ¢ vazio

é mais uma gritaria tdo grande que vc nem
consegue enxergar.

tenta.



testemunhan® 3

sou ¢ a menina cor-de-rosa e passo hipoglés no
nariz

quando nio chove, marca de tribo selvagem, uns
surfistas.

a menina-cor-de-rosa usa um chapéu tio grande

e fica lendo gibi na cadeira, morre de medo

dos meninos bonitos, com hipoglds tem medo,
que eles a olham muito. eles enxergam através
dela, como se fosse uma dgua-viva em dgua muito
limpa,

as paredes de seu corpo transliucido e
transparente,

eles nunca a enxergam.

mesmo com aquele chapéu tio grande

como quem volta da guerra nas roupas do
inimigo.

e amenina cor-de-rosa queria logo o fim

das semanas, o fim do mundo, e se ameacava nas
histérias em quadrinhos.

nos pés sem hipogldés, umas queimaduras, de
tanto aos chutes fazer

a areia branca cantar.
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testemunha n®1

era vitdria e ndo ana
como uma filha da ilha e nio com esse nome de
avo.

olhe, aquela ali, a menorzinha,

uma tartaruga no horizonte, a mais escura,
estd vendo? é que hoje

o dia estd bom e d4 pra ver o longe.
semana passada nem se via.

o meu marido entdo era o pirata

quando moc¢o, uma canoa virada cheia de
tintureira

pegou a perna, rolou na arrebentacdio como os
dentes.

pirata é coisa do mar. j4 o pai é quem corta canoa,
enfurnado no mato, guapuruvu, se der sorte,

isso de proibir de tirar o cedro.

mestre canoeiro que se preze morre de medo de
mar.

eu também enjodo, fico aflita, sabe?

deus niao me deu filho, nem destemor.

e a gente vive assim, o que nido é morro é bracada
de mar.
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turista é que nio gosta quando chove

mas chove

uma béncio isso de lavar o barro, chove por
dentro da gente

ligo nio que deus nio me deu filho

o pirata nem diz nada. ele fala bem pouco

sé quer a canoa e um dia

e a gente fica aqui com esse monte de morro nas
costas

chove, turista nio gosta, mas eu gosto.

esconde aquela ilha que te falei.
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testemunha n° 2

seria fernanda de arruda botelho e ndo ana erre
e voltaria para sdo paulo toda semana.

agora, imagina isso, o caicara me entrega

o cacdo, tintureira, sei 14, agora enrolado num
pano?

esse pirata, vou te contd. errei tudo, os meninos
comeram

¢ macarrao vendo tv.

uma cadela escolheu a varanda de casa

pra ter filhotes. chorei o dia inteiro, depois dessas
férias

voltarei a trabalhar, emprego mesmo, sabe?

nio d4 pra depender de marido, nunca vi. e tostei
na praia

dei o peixe pra vira-lata.

os meninos andam malandros, gritando umas
coisas 14
pras meninas na praia. fico rindo, a gente tem
orgulho
dos que crescem. cuidei sozinha igual a vira-
latinha
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testemunha n® 4

essa nunca foi eu, ana. mas sempre quis.

a menina dos olhos amendoados também nio
tirava a camiseta.

a outra-menina caminhava midada, fingindo
conchinhas imaginarias

na faixa molhada, escura. os meninos idiotas ja
gritavam japonesa nadadora

nada de peito, nada de bunda, era nem era nada
daquilo, mas nio sabia

queria ¢ ter logo 60 anos e ser a mulher que anda
com a mao pra tras.

minha avé sé fala num portugués errado e fez
bolinho de chuva

ela td chamando. era bolinho de arroz, mas
esqueci. vou fingir

63 anos, ando com a mio pra trds e nio entendo
nenhuma palavra de portugués, nada.

17






testemunha n° 2, bis

aqui sé chove. e os meninos ficam chutando
pedra

dando umas voadoras, sei l4 o nome. to de férias,
sabe?

mas s6 chove, o marido subiu pra trabalhar

o pirata me falou outro dia que, de tanto olhar
folha de amendoeira no chio, d4 pra ver
o por-do-sol.

hoje o pirata disse que tava vendo o por-do-sol
nos meus olhos. é isso, td sempre triste, fumada.
mas

eu nio gosto de homem caicara ndao

disso eu nio gosto, pronto, ja decidi.
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testemunha n° 1, bis

minha mae prepara o melhor azul-marinho

aqui ¢ tudo barriga-verde de comedor de peixe
com banana

queria é ser igual turista e tomar sol na praia

eu nunca vou pra praia, nunca comprei biquini,
fica feio

a noite, as ondas abrem um sorriso, onda d4
risada sim

mas ndo posso ficar assim a toa, vio dizer que td

falada

a turista ali vive chorando A toa, nio sei, essas
coisas

a gente guarda pra gente essas coisas

vivo pedindo pra deus um filho

um moleque de barriga-verde, mas nio vem nio

a culpa é do pirata que s6 pensa nas morena que
vem de fora

e vai chover o més todo, ah, se vai, pra ver essa
gente

tudinha ficar trancada dentro de casa, af eu quero
ver



testemunha n° 4, bis

a outra-menina, a de olhos amendoados dobra os
jornais velhos

vinca o quadrado, suja as unhas de preto e corta
bem

em péssaros, sapos que pulam, pulam, pequenas
flores

nunca descobriu origami pro sol. as mulheres
bonitas

nas propagandas de filtro solar esquentam suas
maos

com a tinta escura.

fez mais um sapo.

faria é um exército de sapos, eram tdo silenciosos,
tao estampados

de letras, um exército sé pra ela. bem grande.
ainda tinha uma pontinha

de medo das princesas que a fitavam sorrindo o
filtro solar na pele seca

dos sapos de papel









testemunha n° 3, bis

a menina cor-de-rosa colecionava as folhas
imensas

dos chapéus-de-sol. que a turista chama de
amendoeira

ndo sou nenhuma delas, sou todas

no dia seguinte, quando chove muito, toda a rua
tem

um monte de riacho, vdo se formando entre as
pedrinhas do barro

quando a folha cai da 4rvore, carrega um podr-do-
sol

e elas viram canoas

e pensa nos nomes de cores — ferrugem, lilds e
amarelo solitario

os olhos da menina cor-de-rosa ficam vermelhos
como as folhas

se distrai fazendo pé de monstro na lama e a noite
pesava coracdo adentro

chove tanto, né? chuta. é sempre assim.









O Grande Plugue

A nossa geracdo nunca nos foi permitido ver o
mar pela primeira vez.
Ele sempre esteve adentro, reluzente, o grande
igual que n6s mesmos

Rogamos tanto as noites que se faca novamente o
escuro

mas quando as preces sdo atendidas

¢ sé uma ilusio dos trouxas, uma ardentia nos
olhos e

o mar esbraveja aqui dentro, monstro comedor
de rocha

J4 nascemos umas baleias mérbidas
pobres diabas afogadas neste papel de luz
E ¢ tdo mesquinho de pequeno o desejo

A gente s6 queria ver o maldito mar

por favor,
pela primeira vez.
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II. Municipio de Sdo Paulo, outubro de 2009






sao esses dias de lua

mas a escola nio fixou na nossa cabeca as capitais
do mundo

digito capital honduras

logo resultados de noticias para capital honduras
logo Cresce pressio para o retorno do presidente
logo Tegucigalpa isso da infancia decorada a
forca

digito capital iémen

logo Mundo - Iémen diz que avido que caiu no
Indico

logo Os passageiros fizeram entio uma escala em
Sanaa

nio nos recordamos, o Iémen ndo existia na
quarta-série

e jogam toneladas de flores no Atlantico ao avido
da tal da airfrance

para que lemanji feche os olhos de quem ja
dorme

para que lemanji pense que ¢é ano novo
novamente

- Venha c4, Moonface

nao se va
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diga-nos mais uma vez teus passos de lua
mais uma tltima vez que somos o mundo
que somos as criancas que vocé tocou

this is thriller, this thriller night

o bumba-meu-boi se foi seco

o boi da cara preta agora se pintou
carantonhas da ternura branca

Diga-nos mais uma vez que somos o mundo
Baleias sonham tristonhas

queria muito voltar as estrelas

hoje nem mais vejo nenhuma

além-teto, além-nuvens sujas

mas ouco as pequeninas na constelacdo
aboébada do cranio, me chamar aberta

meu cérebro entdo flutua como um bebé
alienigeno com desejos de casa, de conforto
paira como uma atrraia-jamanta no azul profundo
o coracio bate alhures, sé que parece sempre
tarde

muito tarde a um embrido ji nascido longe
as pernas, que lembram arvores,

receitaram condutores de luz

mais luz e ainda abriram as janelas

mas nao adianta, nada adianta

se a abébada cede aos escombros de sangue
e ha novamente uma tempestade

a te comer Utero a dentro
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pq a vida é sempre quem guarda a melhor fome

a lamber os préprios planetas em luz

cantam todas estrelas e voam, voam

por favor, Rainha, nos faca todos em ano novo
novamente

no seu mar, esse tao branco, tio cheio das letras e
respostas

digito Rainha, logo os resultados sio tio
estranhos, apdcrifos
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1L

chove e eu queria que me internassem

ai vc iria me levar uns docinhos, pra mim

, me visitaria com a frescura dos que podem ir
desejaria: ei, sorte na vida!

entretanto, foram os teus responsaveis

: me proibiram que entrasse

e logo deram ordens

aos homens de branco e de preto.

agora, nem sei mais

levei sempre chocolates as quintas-feiras
sempre roguei pelamordedeus

ai, jesus amado nessa hora de aflicio

na certeza que foi a enfermeira quem comeu os
docinhos.

e nem sei mais se tivemos um nome

nem se fomos um dia qualquer tipo de coisa
mas estacamos ali, porta muda de duas faces
rabiscando nossas iniciais

umas letrinhas na lata dura

até que parasse essa sempre hora de chover
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III.

caminhava por onde nido devia

em hora ingrata, coisas que surgem

coisas que acontecem, que criam vida

jd morta e te engolem mastigadinho

e vc caminha por onde ndo devia

com aquele medo idiota de vitima de uns
trocados

tua sorte estd na avé das tempestade essa noite
tord que assopra o frio onde jamais haveria
soterra os tropicos e suas felicidades em 4gua
negra.

agora patinhando nas pocas que crescem em
agressivos

vazios de cAncer, metdstases do esquecimento
fuligem

nenhuma malfeitora agora colocaria as miaos em
ve

poderia cruzar intacta uma torcida enraivecida,
com seu Onibus a naufragar num édio estranho,
caminharia entre drvores escurecidas e lameosas
escuridio tao indcua quanto a nota de um real
quando nunca mais circulard, moeda fora de um
pais

mas que veio do p6 dos ossos serra pelada
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que comprard pé de osso branco de menino que
avoa, avidezinhos

os segurancas também voam, voam rasantes em
capas de chuva

os Unicos que realmente sabem o que significa
um terno preto

dai vocé caminharia por onde nao devia

a tremeluzir de frio e segura, tio segura na sopa
de 4gua negra

mastigando os dentes e bendizendo a sorte

e agradecendo, agradecendo, a gente tem que
sempre agradecer

37






as conhecidas

s6 me dizem agora de seus outros
: os chefes, os provedores, os bebezinhos

e com soslaios obesos e encontros
caldricos

dizem duns anos bons

que mal me lembro, esqueci de dia
comentam de sobremesa

- ah, ana, sé vocé mesmo.

minha vida é de histéria em quadrinhos
(embora eu a leve bem a sério)

nio sou feliz, sou triste

e tenho um cachorrinho.

39

pouco



obs.: o dirceu me disse que também prefere uma
vida de histéria em quadrinhos. daquelas de
receber o tiro e ficar sem cabeca, no lugar dela, s
fumaca, sabe?



us abdome total

Desliza estrelas pela minha barriga gelada
e melequenta igual a de uma sapinha mirim,
ele mira as formas indiziveis na tela do outro lado

mio no mouse cheio de gel pelo abddémen da
paciente

outra mio e olhos no quadro negro

surgiam pontilhado e logo constelacdes
pulsantes, férmulas matematicas

e entdo os 6rgaos, as cancdes de anjos dentro do
umbigo, o terror das coisas da terra e tantos
outros assombros incriveis

Nunca pareceu se maravilhar.
Dai, fiquei com vergonha da pergunta pro
médico, engoli o dia






o jardim dos meus quatro pontos cardeais

passei ali pela frente muitas vezes
até pensei em tirar fotos, em pegar um crachd na

recepcao
visitar a maternidade, ver os nenés serem
protocolizados

: carimba-se o pezinho com preto, num
prontuério, para ser certificado
desde muito pequenino, organizadinho, sim, eu
ja vi isso, ja tinha visto de tudo

mas nunca havia entrado no jardim da capela

l4 ha flores, uma rosa dos ventos no chio,
mosaico azul,

da mesma forma como esculpirio mais tarde em
minha barriga

os pontos cardeais, no jardim, onde os ventos sio
parados

mesmo sem saber nada disso, percebi que, para
estar ali, entre as flores,

sem escutar Os carros ou o vento na franja na
cara,

percebi que para ter o direito de pisar ali e estar
tranquila



havia de passar algo.
algo muito extremo.
silenciei.

ouve, menina, a gente tem sempre que agradecer.



veja, foi um delito involuntério

mais tarde, as provas apontam que cai do 54°
andar
do meu préprio edificio.

veja, nem sabia que eu possuia um prédio

ou ainda que existiriam leis, quedas e voos
abortados

agora sou o coracio quebrado, ombro infiltrado

e furos na barriga — uma pirAmide

umbigo, ovario esquerdo, ovério direito —

trés pontos que, com o quarto imaginario, logo
seriam os cardeais

uma mini-crucificacio, pratica e portatil

que levaria comigo sozinha

nao mostraria para ninguém

nio levantaria a camiseta ou abaixaria o ziper da
calca

silenciaria sobre qualquer indicio

até os pontos desbotarem, até serem invisiveis
ficarem adentro e mais adentro

mais um desses passados contraditérios

as provas apontam que cai do 54° andar
do meu préprio edificio



e eu fico quieta, nessa sabedoria idiota de ndo
gerar

de ndo gerar de ndo gerar

mais nada contra si mesmo



num quando

a cirurgia foi um after hours, mas estou
acostumada a ir dormir tarde

acho que os médicos também, tio animados

fui sim até o centro cirdrgico bem acordada e
fiquei acordada, sinto a hack entrando
entrando...

ainda ao longe, bem corajosinha. uma conversa
sobre qualquer coisa, luzes nos olhos

para que me sinta bem iluminada, bem disposta
de subito lembro que nio fiz depilacio, e isso me
envergonha mortalmente

seria tudo filmado e colocado no youtube da
faculdade de medicina, ririam de mim

mas tenho que explicar — foi de urgéncia a
cirurgia, ndo houve tempo

nunca ha tempo para nada nessas terras, apenas
para ficar ali, suspensa

e, afinal, nio tenho namorado, foi uma urgéncia,
acontece

no inicio, me estacionaram com O carro-maca ao
lado de um cara paciente também

podiamos até comecar ali um romance,

lembro de ter desejado ao final “boa sorte, moga”
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e isso acabou ja com tudo, que bobo

ele morria de medo, ia retirar uma pedra do rim e
nio se rendia a dormir

eu logo disse, ah, comigo também pensaram que
era calculo renal, pela dor,

mas depois bem viram que era uma laranja na
barriga que eu tinha...

de subito lembro que removeram o cara paciente
com seu carro-maca e com seu medo

e fiquei pensando num poema do zukofsky, sobre
uma laranjae osolealetraa

estava ja chorando, desesperada por estar sozinha
e confundindo os poemas, estar tio sozinha,

e a dor, bem, isso é com as mulheres









depois

meu ciozinho nio sai agora de meus pés

ele sabe toda a histdria, e assim nem passear
longe vai

nem sai e ja retorna, preocupado, passa visita de
hora em hora

lambe minhas faces e olha sisudo quando me
mexo muito

era um filhote, mas ja cresceu, isso de ser
pequeno passou

ele me traz preciosidades — cenouras, ossos
artificiais, panos e canetas

nunca se afasta nada. e late bem bravo aos maus
sonhos que se avizinham
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antes do depois

¢ bem bonita a vida

embora seja bem burrinha, quase nio aprende as
coisas,

quando te interna numa maternidade num
corredor

onde, em todas as portas, sio penduradas
bonequinhas com nomes,

nomes de luz, Luiza, e camisetinhas de futebol
com times pré-determinados

e flores, quantas flores bonitas nas portas do
corredor

logo avés com mdaquinas fotogréficas, pais
responsaveis

a carregar trouxinhas ora azul ora rosa, avos
durdes chorando

quando te coloca num quarto lindo e cheiroso
com um bercinho dentro, cor-de-rosa choque,
seria menina

tdo bonita, muito tranquila, ia chorar sé um
pouquinho e dormiria, anjinha

quando te insere em todo esse engodo terrivel até
a freira bondosa perguntar

- e oteu bebé?

e vc responder, eu nio tenho nenhum, vim sé

52



para retirar a tristeza inchada de dentro,
eu tenho é um cachorrinho.

nem perguntei se a resposta serve.

a gente tem que, menina, é agradecer.
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dias com luz. pouca

quando se é noite, nos todos os dias do coracio,

e os cobertores dancam nas ruas como cabides de
meninos,

uma mao é um ninho, de cachimbo e dureza,

¢ o que aninha o siléncio da pedra

ainda é o que aninha o que nunca conheco,
palavra

tenho bem medo dessa noite, tranco-me em
algum lugar, é a violéncia

medo desses dias em que todos os coracdes ja sdo
escuros

aninho-me no meu cobertor que ji nio danca,
doente do pé,

¢ a preguica, sabe? também tem isso, um cansaco
de aspirina,

uma vida besta de pedra opaca, a que tudo se
volta em volta
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1L
vim com a roupa errada

acho que foi isso, nem estou bem certa,

sai correndo de casa, é um apartamento,

veja, por 14 ndo ha um bebedor de passaros,

e os feijdes sonham algoddezinhos, entra um
risco

me desculpa, vim bem mal vestida e nem sei onde
vim parar

apenas sai, é um transito, veja, é sempre muito
trabalho

e agora, quanto mais te fito, um cisco, sei que
nada vale,

nem ¢ a alma, nem isso de ser pequena,

¢ a falta de sorte, te juro que é a pura falta de
sorte.
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ML

eu sei exatamente o quando

da flecha que encrava e inflama

ali no teu amiguinho querido

eu sei precisamente o onde

de minhas mios e a certeira chega ao alvo

- ouco o estampido seco, pla!

que cala as cancdes de outrora no fone de ouvido

conheco os cegos que me procuram tanto

sei o gosto das palmas que me suplicam moedas
mas apenas tenho nos bolsos a pobreza

de uma moeda fora de seu pais

e sou terrivelmente infeliz

se a cobra ¢ imune ao préprio veneno

e sou inteiramente cega & cegueira dos outros

ainda me pediram a srta. artista outro dia

- dé o alarme de incéndio.

mas ndo era mais necessario. ninguém precisa de
um Sr. ou sra. ou srta. artista.

todos ja sabiam. ninguém se olha. e concentrados
nos seus afazeres,

todos seguiam, seguiam as alturas

57



IV.

existe sim ¢ uma cidade que est4d sempre escura
eu nio a conheco
nunca l4 estive

sdo circulos concéntricos escuros que reverberam
das marginais,

das iluminacdes encanadas,

reverberam em circulos concéntricos até
chegarmos a uma 4rea

de luz fraquinha, azulada de televisdo e

existe uma cidade 14 fora ao longe

la um dia existiu muita gente. agora é um centro
de negdcios

estd sempre escura, mas as vezes a ouco ofegante
entrando pelas minhas janelas do sono

degolando criancinhas,

ajeitando cuidadosamente os pais mortos na
porta da escola

para que deem o exemplo e fiquem todos em
siléncio

nido vi, ndo ouvi é a regra de qualquer casa no
terceiro mundo
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por isso eu digo que nio a conheco

nunca estive la

esqueci que existia isso logo hoje, eu te juro, peco
desculpa.
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buganv, o qué?

entio vc me perguntara se um dia passa

nao, nao passa, hunca passa

nem adianta escrever romances

assim como primaveras nio sio flores

sio folhas travestidas, uma espécie malandro
brasileira,

buganvilias, assim como as trés marias

sdo estrelas e ndo meninas, cirandam no signo de
maio

que ndo é nem o mais cruel dos meses.

eu juro que sinto, sinto muito, sinto tanto,

mas nada passa, nada muda,

nem tira dessas primaveras o privilégio de se
fingirem

flores ou uma estacio do ano de um hemisfério
mais chique

nada tira dessas primaveras serem a moldura rosa
choque no leito do teu amor que um virus

um dia levou e trouxe rugas e romances em troca
nada nunca tira do passado o que ¢ dele préprio
entdo eu te digo

por isso h4 que se dar um caminho

que s6 se faz a andar, isso sempre tio insuportavel
e te dou um maco das malditas buganvilias



que na verdade sdo apenas folhas meio pintadas
meio enganadoras, para que vc

me diga, por favor, me diga que estd melhor

que vc estd melhorzinho

que nosso dia é de sol mais calido e se pode rir
um tanto

no fundo as buganvilias, meu amigo,

sdo uma espécie de trés folhas juntas para testar
nossa capacidade

sobre como sobreviver a flores e futuros



Poema dedicado ao Alberto Guzik. Entreguei-lhe
o poema acompanhado de flores de primavera, as
tais buganvilias, apds a sessio do Mondlogo da
Velha Apresentadora, ali na Praca Roosevelt. Isso
foi em maio de 2009. Maio pode ser um més
muito dificil. 2009 pode ser um ano mais dificil
ainda. Mas tudo passa, mesmo esse 26 de junho
de 20710. A saudade ¢ a de rir contigo.



os papéis

e assim ficamos

como tudo, como sempre

esse ever unfinished business

sem a coragem dum chefe da méfia pra te apontar
na rua as vias de fato

como tudo e como sempre

with so much love

esse isso tio dificil, a kind of rush

um compromisso com algo mais terrivel do que o
amor

o arrastado passar dos dias






culinaria doméstica

agora, na televisdo, o rio é azul.

com as mios e com carinho

tiro todos os ossos de um frango de quarta-feira.
entre as carnes, logo adivinhei umas

asas de anjo submersas, plumas brancas

e entio podia ler os futuros mais profundos
naquelas entranhas

: eram motoboys, que em seu orgulho de
cachorro louco

mal batem no asfalto e ja voam voam como anjos
decaidos

e 14 dos altos das estaias, na grande ponte do
rumo ao sul

marca-se um X, marca-se um X

no teu coracao

para que todos vejam o que nio tem nome

o rei posto, o deus morto

o x dos que se foram sem merecer designacio

dos que nio sabem a assinatura

para todos lembrarem que nunca se nomeia o que
nio hd nome

como tantos meninos a voar, furando os futuros



agora aqui na cozinha, da televisio, o rio é azul.

como azuis sio as janelas de meus vizinhos ao
anoitecer

de onde avisto que cada prédio da cidade guarda
um pequeno caddver

um udtero, cemitério de bichos de peldcia
desdentados,

caddverezinhos dos que morreram erguendo
fundacoes

uma cidade vasta de edificios, horizonte
estuprado, rei posto, deus morto

construtor que um dia espancou a namorada,
amaldicoado pela boa sogra

foi afogado numa cratera imensa entre linhas de
metro

e hoje elas fitam fitam os grandes monumentos
refletidos de azul e nio veem homenagens

nem um nome, uma designacdo, nada

agora aqui na cozinha nio h4 palavras, nem
presente, nem futuros

tem dias em que a gente simplesmente nido esta
com fome

e nem espera ninguém pra vir jantar.

fico olhando longe, enfastiada

ninguém me engana sobre a cor do rio de minha
aldeia.









mesmas duas

pra variar, ela rondava e rondava a sala com seus
vermes dancantes na cabeca

e ela ia trabalhar com seus fonezinhos de ouvido
balanca o pescoc¢o, no seu tltimo dia do mundo
tdo claro, com meus céus de deserto

ela vinha comer quando era o j4 estd na mesa

e ela cozinhava sopa de macarriozinho com letras
comia as préprias lagrimas, do seu ultimo dia do
mundo

tio altos os tracos nos meus céus de deserto

ela simplesmente ndo se importava

e ela acordava todos os dias

rezando que logo escurecessem

aqueles céus, tio claros, tio nitidos, tio altos



anotagao

esse amor demais vai acabar te matando, ana
escuta, presta atencao

vé se espreme esse coraciozinho

pra ver se surgem um par de bolas embaixo
vai ser homem na vida

e para com isso, essa coisa toda,

essa bobageira.

tem dias que a gente sé quer
que nos tirem para dancar.









(livro de poema sem poema de amor n#o é
livro)

E tarde, dia claro, e num repelio h4 uma
tempestade 14 fora

‘Que barulheira’ e me beijas

Te beijo tanto, ‘eu gosto de tempestades’

Amendoeiras japonesas alastram-se pela cama
em pink, em preto

E calor e chove-se tanto, nos lencdis, pelas tuas
costas ensolaradas

Dormimos mais meia hora, agora ja queria mais
um dia, plis, mais uma noite, por favor.

Percebi que a chuva desbotou meu cabelo e todos
os meus hematomas colecionados na semana

- com a tinta escorrida, logo brotaram minusculas
flores roxinhas no flanco dos travesseiros,

essas pequenas tatuagens do acaso

Sonho tanto que te explico meu sonho. Vocé ja
se foi, economizo um beijo.

Na rua, foi ao chio a arvore de 6 metros de altura
e 20 anos de comprimento

orvalhando de folhas minusculas carros, valas, a
gente velha fofoqueira, os vizinhos torcedores



domingo ¢ um mesmo dia para tombar e ji se
remover - caminhdes, a prefeitura

Telefono: Vocé viu a drvore que caiu?

Agora sido quatro-e-meia,

a tarde ja se acabou pela metade, o dia se perdeu
do prumo

Domingo ¢ um mesmo dia para adoecer e ja se
recuperar

Ainda as 1ghgomin te mandei uma mensagem,
voe bem, voo conthigo

Estendo o bilhete da sessdao do filme qualquer, o
leitor vermelho apita.

Seguro medrosa a mio invisivel da saudade. Teu
cheiro, meus cabelos, suspiro.

Adentro ao escuro.
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whiteout

(sinto que houve

uma chuva de estrelas cadentes na pele

mas ¢ tanta cidade iluminada que nio se vé mais
as constelacdes

que desenho para meu amor, minhas rotas de
escuros)

fui eu quem fiquei com os ultimos cdes da
matilha

que por amizade sdo os Unicos que desembestam
o trend,

agora que ndo podemos mais andar.

fomos nds os abandonados quando a base se
fechou

para este inverno grosso

de ouvidos cerrados de gelo essa verdade entra
no degelo da cera dos teus ouvidos

agora é essa tua mao

direita que desliza cirurgicamente fria

e move algo nessa tela

onde esculpe e escalpela novamente

minhas brancas estalactites cravejadas de dores
sem me tocar

vocé que me 1é agora,

onde esteve por todos esses dias cegos?

(make a wish)






eu prépria sou a vida no outro planeta
I

Ontem, quando o mundo ainda nio existiu

eu era triste, as camaras do meu coracio tdo
abandonado

naves de todas as catedrais de santos impassiveis
sentei e chorei

onde nem mesmo havia um lugar.

Ontem, sentada onde nio havia lugar

assisti a todos os atrasados remexendo
remexendo o café

quando ainda o mundo nio existiu.

O café é preto como essa noite em que me banho
quente

é preto por todos nossos escravos nio fugidos

e nunca ha leite suficiente.

Pedimos porque essa poca negra nido pode
esperar.

E vem, pelando, amargo que déi

nio te deixa mais dormir

plenamente desperto neste quando sem nenhum
mundo

O coracio bate, bate

Nunca por mim, eu nunca realmente existi na



frente de ninguém
Nem os afogados que te olham do fundo dessa
xicara de café.



1L

Neste quando sem mundo nenhum

uma mulher me cortou o ventre de pequena
queria me secar para virar amuleto

espantalho com cabelo de espigas de milho.
Quem pega na cabeca é o dono do defunto

mas tem alguns defuntos meninos que tremem
tanto

tanto, que nem mais tém cabeca, sé coracio

e por isso ela cortou ¢ o ventre do peixe

queria ali bisbilhotar meus futuros

na barrigada da peixinha pulsando

da vida que ja nio foi.

Morri com o peixe.

Duas vezes e ainda uma terceira

apunhalada na barriga sem outros dias de futuro
E ela fez isso com todas as outras

a conceicao, a consolacio, a facuda.

Chorei até acabar

Nunca acaba

até hoje todas ficamos assim meio que cortadas
ao meio

quando o mundo ainda nunca existiu.



IIL

Ontem, antes do almoco, quando o mundo ainda
nao existiu

preparei a carne branca com todos os cuidados
que se deve ao futuro

separei a espinha, pente das sereias no fundo da
lata do lixo

amigas das formigas, separei as escamas e a pele
cinzenta prata

para os gatos que procuram um fundo na lata do
lixo

e miam como sereias, rabos aveludados como as
algas do fundo do mar

para as formigas, separei minha boca, que
amanheca cheia delas

neste dia em que o mundo ainda nio existiu

assim nos poupamos das besteiras.

Salguei toda a carne, minha prépria, no corte
profundo da barrigada

a minha, com amor marinada

olho para a brancura infinita, com lascas cor-de-
rosa transpatrentes

procuro os futuros onde ainda nem existe mundo
no lixo, entre as formiguinhas, meus cantos
desperdicados a uns gatos sarnentos miseraveis



IV.

Ontem, depois do almoco

fiquei sabendo dos meninos

os mesmos que vc cheira em pé os 0ssos
numa noite de disco brilhante

os meninos que todos os dias pelos recreios
atiram contra seus coleguinhas na escola
as balas ricocheteiam nas lancheiras

e se riem tanto até explodir

janelinhas de dentes faltando

dio golpes imagindrios de herdis

todos os dias pelos recreios

um menino salva esse planeta

que ainda nunca existiu

Como voce sabe, as vezes

atiram-atiram e podia ser verdade

o que diz a internet e os outros meios de
comunicacao tao novos

e antigos celulares que falam-falam das mamaies
dos coleguinhas

e algumas mamies pensam

que o primeiro mundo ¢ um lugar
insuportavelmente chique

Agora é recreio e nio existe mundo nenhum
todos dio tiros imagindrios pelas paredes



todos os dias um menino ao menos salva esse
planeta

que nunca existiu, nem mesmo ontem, agora
depois do almoco.






V.

Ontem, para o jantar, preparei-me 4 mesa

posta com as costelas de carne viva e toucinho
penteado bem bonito e roupas sio as que
consegui comprar

fico desconsolada a olhar para o avental, tio
prético

Coloquei as bonecas para dormir

limpei os guardanapos e travesseiros

tirei sujeiras invisiveis dos copos

E bati no liquidificador uvas

engrossei com acucar, raspa de limdo e no fundo
da panela

uma geleia quente

lambuzei os labios até ficarem rubros com bolhas
de beijar

Nas mios hd magia demais e ainda ingredientes e
ainda poemas

Mas nio se vai nem até o umbral da porta

sem se ter coisa alguma pra enfeiticar

Aqui, invariavelmente chove, e as pessoas nio
tém vontade de sair de casa.



VL

Eu, que vim da vida do outro planeta

mal sei falar

E 0 mundo comecaré logo amanh3, é o que dizem
apenas sei fazer batatas doiradas e geleia de uva

o que de tio vazio nio se cabe num prato, nem
sobremesa

fico preocupada a espiar atenta resmas de papéis
no chio

poemas perdidos de guardanapos transparentes
tdo transparentes que jd4 se veem OS
paralelepipedos, a areia fininha

Estou tdo preocupada, ai, logo eu, que vim da
vida do outro planeta

como farei para me virar, ai, nesse mar todo, tio
siléncio?

Apenas sobram os mapas esculpidos nas espinhas
de peixe

ruas que se fiam numa espinha

uma seta

aquela velha nossa preocupacio besta, um dia um
alguém ira te amar?



VIL

Parece que tudo se confirma

no boletim é bem claro e dizem que

amanhi o mundo passara a existir

que macada!

logo para mim, essa que vem da vida do outro
planeta






VIIL

Hoje o mundo nunca existiu

essa é a inica probabilidade de vida

para eu que sou da vida do outro planeta

Engasgo numa espinha de peixe

e me enrolo nos cobertores que também nio
existiram

ouco ao longe a caixa musical dos vizinhos
imagindrios

E aqui estou, no mundo que nunca existiu, lendo
comentdrio a videos

lendo sobre a morte da mamie dos outros

que escrever também ¢é propria perda

comeca-se a perder toda a vez que se toca nesse
branco

a sirene do siléncio pegajoso apita com rapidez e
te fecha para sempre

uma boca de sapo

pelo poema que perdi, pela mamaie que nunca foi
minha

Constroem-se avides invisiveis no deserto
hangares incriveis sonham com ares

¢ dos céus que assistimos a televisao de outrora e
os filmes policiais



pois cruzamos todos os caminhos que ndo se
cruzam

avides invisiveis causam terremotos no céu,

aqui ndo se escuta, sonha-se com outros dias
ultrapassaram algures a barreira do som

para nunca permitir que se cruzem outras
barreiras

agora caem anjos em forma de meninos sobre a
terra.

as formigas desse mundo caem nas correntes dos
meus rizomazinhos de tristeza

do lixo a pia, passando pelo fogareiro

cruzando pelos, cabelos, sangue nos jornais e
bilhetes perdidos

o aparelho de som. na cama nio as deixo entrar
formariam letras de um verso no lencol branco

até em minha casa que nunca existiu ha altares

Pensei que viver seria estar no poema
agora que o poema sempre estd em mim
nio sou mais capaz de segui-lo






IX.

Hoje, quando o mundo ainda nio existia
vomitei meu Utero inteiro pela boca

um gosto de contracdo amarga

enjoada dessa raiva de nio ser desse planeta
de todas as coisas sem nenhum sentido.

Mas como nem havia mundo,

as estrelinhas de meu ventre

sairam flutuando pelo vazio e pelo seu afora

e, aos poucos, lentamente,

porque mesmo o tempo era novidade

iam bipartindo-se, recriando-se,

saudaveis pontinhos de luz

pirilampos de energia dos meus sonhos
inundavam, amamentavam de leite cdsmico o
buraco negro, até transbordar

novamente de mundos, planetas de histérias, de
constelacdes, galdxias

de carinho

Em algum lugar do outro planeta, mesmo que
absolutamente nio exista.









alerta de virus
a. Estrela de Magalhies

hoje quem brilha ¢ a estrela de magalhies
acima desses céus febris e chuvosos de ontem a

noite

e a constelacdo do centauro, este meio-menino,
meio-mulher,
apresenta-se como o profeta que indica o

caminho
: no hay camino.

e assim confiante, prossigo a escrever

poemas em branco

que por absolutamente nio existirem
podem soar todos sonhos de ruas e linhas de

estrelas que se cruzam






ﬁ. Estrela Mimosa

o dia novamente

€m coma no estémago

queria pensar em flores o en chuchos

mas teria que me mudar de continente

talvez um suicidio, mas isso é puro mal-gosto

o dia novamente

apaga uma a uma dessas letras em brancolimpo.

mas é como tinta fresca da madrugada

a poesia que nos falou ainda ontem

que hoje cedo nos desfigura a navalhadas
lentas

fundas e sem norte

e por esses fiozinhos de sangue salgado no
rosto
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a gente sai daqui. foi o que me

prometeram.

I0I






9. Gacrux

como eu imagino vc, mr. futuro, assobiando
(esse meu amor, supernova lado b,

coisa rara de uma constelacio sem luz)

: 0s novos invisiveis mandam dizer

- que meu poema pesa uma tonelada

e se deus quiser descer pra vé, que desca

armado
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0. Estrela Palida

hoje escrevo para os mortos

e por isso as letras ndo sao

aqui na selva h4d um nevoeiro pesado

ofuscante branco

que oculta os meninos que fodem um

formigueiro em terra viva

hahahd riem 0s canos

dos soldados
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que escondidas essas mulheres

gravidas baioneteadas

outras menos mais mulheres troca-trocam fuzis

por piratas de comédias romanticas

ah, ofusca-nos, meu jesus meninos de olhos

tristes
e como prosseguir!?
a poesia desfaz-se nessas paragens brancas
mal risco
macula-se

em desaparecimento
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€. A Intrometida

: queria te escrever um poema assim
mas era tanto tanto que nunca seria escrito,

sabe?

exatamente o que se perde é o que se
gostaria de estar ali

a poesia s6 consegue cantar
(nesse pobre estado de permanente saudade)

sobre tudo que ja ndo est4 mais ali

como essa areinha fina que faz cdcegas nas
calcadas
COMO esses po¢os escuros entre as estrelas que

me olham, tuas pupilas de leitor
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A Quarta Pessoa

vem, presta atencio que a 4gua, em sua verdade,
nunca é doce

: antes é o gosto de mar

que amarga as horas

que aninha as carnes a salga, que nos embala num
marulho sujo.

E foi exatamente na quarta pessoa

que escutei o isso,

que mesmo aqui hid homens que fazem coisas
horriveis

mentira que nio adianta fechar os olhos,

te laceram e maceram assim, vc de olhos abertos e
sem conseguir se desligar,

afogados lanhados em branco

Entio estou aqui encolhida na praia escura

os turistas enfurnados nas caixinhas de musica
h4 um condominio, ruas mui retas & organizagio
o mar ¢ sujo, composto de animaizinhos mortos
tudo o que foi esquecido se volta ao mar

a 4gua é pesada, oleosa, sem os sorrisos

que enovelaram um dia esses sonhos.

I10



Estou diante da maquina

nio ha outros seres no horizonte

tudo em resignacio e portabilidade, maculas de
areia imida

mal faco um gesto simpatico,

e ela me copia.

aceno timida,

e ela acena para mim mesma.

tenho davidas, é tudo bem terrivel

isso do futuro, sem um olho, uma confirmacio do
pior

como se nas meninges eu tivesse fones de ouvido
implantados e é

s6 um ruido sujo, murmurejo, um radio de ondas
curtas quebrado sintonizando,

seria eu Jéssica ou Ana ou uma outra Mircia,
tantas,

as ideias todas e nenhuma, como nos filmes de
bombardeios

as conjugacoes pertencem a um eu, um outro.

E eu ali, sozinhas espremidas na faixa de areia
entre duvidas.

O céu baixo, encaixotados turistas com suas

ITT



musicas,

baleias imdveis que se esqueceram de como
sonhar

com os dias, em que ainda existia um mundo.

Mal me reconheco, mas a voz é idéntica, abafada,
microfonada,

aqui ja ndo sou

e nem por isso sinto algum abraco, algo que me
diga: - te quero bem, menina.

E entio 14 somos todos assim, j4 nio somos
descarnados, desconjungados de membros e pele.

Me acenam: aceno de volta por um braco tatuado
“hello word!”

aceno a todos, com o braco que poderia ser
idéntico,

mas se proliferam em espécies, textura,

a cada um, o infinitéssimo da escolha e nio
somos o finalmente eu,

mas jamais seremos o nds, nem O VOCé ou O
aquele velho trouxa

aqui ja ndo se diz isso

pois ha gestos horriveis que ainda nio foram
nombrados,

essa ameaca da beleza tenebrosa que vird nos
visitar sem consentimento.

I12



Mas veja: é real, real mais que o real, é o
inacreditavel

tudo o que esperamos, o Grande Plugue que
revolveria terras,

arrasaria sonhos e olhos cegos, atrofiaria
membros

e criaria uma pessoa, longe do eu, de vocé e
voceés ai,

o inverso, o contido em nds e a0 mesmo tempo
neles

a quarta pessoa

o nascimento, a resposta alienigena de nds
mesmos

ao que se move ali, no outro universo branco que
tocamos

devagarinho,

vem, e se vocé estiver,

ai do outro lado,

por favor, arranja uma casa de molusco e pde a
concha nos ouvidos,

(mas se estiver longe do mar, esse mar tdo
monstruoso, que nos come adentro,

também nio tem problema

: vira de costas pra uma avenida e fecha os olhos).

I13



Escuta o mar pra mim, escuta. Ouve o marulho?
Salga tuas orelhas por amor.

Desculpa, mas o mar e os meus dias sempre
correram ao largo

- tdo de longe, é isso dos sargacos.
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V. Direitos Autorais

Esta obra entrard em dominio publico no ano de
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(nada mais bonito de presente para meu 38°
aniversario)
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ANA RUSCHE nasceu em Sio Paulo, 1979. E verdade
que conheceu Ubatuba logo na infancia. E que tem um
cachorrinho.

Publicou os livros de poesia Rasgada (edicio de autor,
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Secretaria de Estado de Cultura.
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Prémio Nascente USP 2008 pela novela inédita Do
Amor — O Dia em que Rimbaud decidiu vender Armas, a
qual deu origem a peca O Amor nos Tempos de Camera,
encenada durante as Satyrianas em 2007 e publicada
na antologia Dramamix (Imprensa Oficial, 2009).

Ainda organizou e participou de tantos festivais,
antologias e revistas, nacionais e internacionais. Foi
traduzida para o cataldo, espanhol e inglés. Ministra
oficinas de «criacdo. Desde 2004, participa de
publicacdes e projetos eletroénicos. No
www.anarusche.com, escreve quase todos os dias
(blogue intitulado Contrabandistas de Peluche).

O algo-a-mais pergunte ao Google — tudo indica que

ele sabe o suficiente. O que, as vezes, ndo passa de bem
pouco. ;)

I21I






1. Municipio de Ubatuba, janeiro de 1983.....ccceeeeeee 7
A fOlRA it

testemunha n°3

testemunha n°1
testemUNNa NO2 .ovviviiiiiiieiieeeeeeeeee e
testemuUNNA N4 cvieoiieiieciieceie e

testemunha n°2, bis
testemunha n°1, bis....
testemunha n°4, bis
testemunha n°3, bis

O Grande Plugue ....eeveeveenieeieeienienreneenveennens
II. Municipio de Sio Paulo, outubro de 2009....... 29
530 esses dias de [Ua..ueeeereerreerreereeneeneenrennnens 31
28 CONheCidas...oovveeveereereerreerieereneeneerreeneennas 39
us abdome total....uccieeniiinieiiieeneeeeeereeenn. 41
o jardim dos meus quatro pontos cardeais......43
veja, foi um delito involuntario..
NUM QUANAO c1veerrerrrerreerreereesreeseesseessessseseessenns
AEPOIS cveerreerreerreerreereesreereesreesressaesseesseessessasseenes
aNtes dO dEPOiS..uerrerrrerrrerreereerrenrrenvesaesseessannns
dias com Uz, POUCA.cveeveeveerreerreereereeieereeeeens
bUGANY, OQUET ..vveerveereerrereeereerreerreereesreesressnenes 60
08 PAPECIS ceerererrrrrrrerararararararsrarsrsrsrsrsrsrsrsssrssssssans

culinaria doméstica.
MESMAS AUAS cevvreerrierreerreereeerreereeereeeveeennees

ANOLACAO tevvrrrrrrererersrrmsossrersrsrmrssossssssumrsrssssssssas



(livro sem poema de amor nao ¢é livro)............ 73

III. Municipio de Ubatuba, janeiro de 2037 ....co00ea 77

WHItEOUL 1evrereereerreerrenreereereesresseesseesseesesssennes 79
eu prépria sou a vida no outro planeta............ 81
alerta de VITUS oovveereeereereenreerreereeseeereesneeneennens 08
A Quarta Pessoa...iiieiniiieinniieenninecennnnenn 110

IV. Certos agradecimentos em ordem alfabética 118

V. Direitos Autorais 119





