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Em Nds que adoramos um documentario, Ana Riische parece levar a termo esse desejo, posto aqui na epigrafe, de
ser poema. Partindo de um titulo que anuncia um texto que se propde documental, Ana Riische cerze uma
intrincada autobiografia poética, menos lirica e mais prosaica, embaralhando formas, tencionando limites entre
poesia narrativa e lirica discursiva.

Uma leitura de Nds que adoramos um documentdrio, de Ana Riische 1

“Pensei que viver seria estar no poema”
Ana Riische

|

Em Nds que adoramos um documentdrio, Ana Rische parece levar a termo esse desejo, posto aqui na epigrafe, de ser poema. Partindo de
um titulo que anuncia um texto que se propde documental, Ana Rische cerze uma intrincada autobiografia poética, menos lirica e mais
prosaica, embaralhando formas, tencionando limites entre poesia narrativa e lirica discursiva. Meméria, presente e futuro sci-fiction se
entrelacam na construcdo da paisagem interior de um ser em crise, posto que o livro orbita e se distende a partir da experiéncia de um
trauma.

]

Se o romance Acordados, pelo protagonismo de uma linguagem poética que se parecia bastar pagina a pagina, fazia inexata a
classificacdo de prosa, o mesmo cabe a Nés que adoramos um documentdrio. Ana Rische mais uma vez parece querer tensionar os limites
dos géneros, compondo uma autobiografia que ndo dispensa a fic¢do, mas que ao longo das 114 paginas se realiza de modo
fragmentado em poemas que se conectam por continuidade de temas e até por versos reiterados.

Conectar parece o termo certo a uma obra que é também produto da fragmentacao, da escrita rapida (quase descuidada) dos blogues;
estendendo aqui seu intimismo, a natureza de didrio em forma versificada. Consciente desta relagdo com a internet, a poeta faz do
proprio projeto-livro uma extensdo da relagdo autor/leitor, incluindo paginas em branco entre os poemas para que o leitor escreva-se
igualmente, como quem preenche os comments das paginas eletronicas. Propde, inclusive, uma troca: livro rascunhado enviado pelos
Correios em prazo certo com a promessa de devolu¢do de um outro exemplar, possivelmente autografado pela autora.

]l

N6s que adoramos um documentdrio é composto de poemas predominantemente curtosz . Escritos em versos livres e brancos, a
linguagem faz-se mais proxima da oralidade urbana tipica de Sdo Paulo; ndo lhe faltando insertsem inglés e espanhol, intertextualidade
com poetas consagrados, frases clichés, e até pequenas transgressdes da norma ortografica oficial em abrevia¢fes saidas da escrita
imediata da internet, como simplificacdes do pronome vocé para “vc”, da conjuncdo porque para “pq". Mas o diferencial da escrita de
Rische estad na “quebra” de versos ndo orientada pela estrutura sintética, cadéncia da frase ou apoio em rimas. Um modo “falho” que
parece querer traduz um tempo deficiente de légica e sentido, propenso ao anacoluto:

a folha

sempre achei meio idiota isso do Anchieta

ter escrito o poema na areia e agora tem,

em qualquer azulejo, o nem-sei-qual-o-poema
dele

(..)

€ mais uma gritaria tdo grande que vc nem
consegue enxergar.

tenta. (p. 9)

Por “trair” a disposigdo lirica tradicional, a leitura se faz pedregosa, em ritmo da prosa; e ndo apenas pelas quebras propositais e/ou
aleatérias dos versos, mas por permutas rapidas de um tom confessional para uma terceira pessoa que narra, comenta, infere, convoca
o leitor para um posicionamento ativo em relagdo ao poema: “era vitoria e ndo Ana/como uma filha da ilha e ndo com esse nome
de/avé.//olhe, aquela ali, a menorzinha, uma tartaruga no horizonte, a mais escura, esta vendo? (“testemunha n.2”, p.13)

v

O livro de Rusche divide-se em trés cantos/capitulos: [.Municipio de Ubatuba, janeiro de 1983; Il.Municipio de Sdo Paulo, outubro de 2009
e lll.Municipio de Ubatura, janeiro de 2037.
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O primeiro, trata da memoria da infancia, por isso os versos aproximam-se da “dic¢ao” infantil, e abundam anacolutos, saltos de
assuntos, frases, temas, vacuos, lacunas. Busca-se, neste primeiro momento, investigar “ana” (assim em minuscula, infantil, apequenada),
matéria da biografia/documento. Nao por acaso, em toda a primeira parte o “ser” retratado se comp&e de “testemunhos” que oscilam, e
gue mais “indefinem” quanto mais se propdem a aprofundar, esclarecer a interioridade de Ana, desta menina que se descobre frente ao
mar, ante as brincadeiras violentas dos meninos, as disposi¢cGes de uma ordem familiar ainda reinante.

“|.Municipio de Ubatuba” trata de uma espécie de descoberta do mundo que “Ana-poeta”, distante no tempo, faz da “Ana-que-foi”. Esta
Ana, contudo, encontra-se fragmentada, recuperada na fala de “testemunhas numeradas” que figuram nos titulos dos poemas e, como
projec8es, reflexos de Ana em fases distintas, propdem-se a, “de fora”, entender a Ana de tempos pretéritos, cogitando assim uma Ana
que sera: “seria fernanda de arruda botelho e ndo ana erre/e voltaria para Sdo Paulo toda semana.” (testemunha n.2); “essa nunca foi eu,
ana. mas sempre quis./a menina dos olhos amendoados também ndo/tirava a camiseta.” (testemunha n.4); “aqui sé chove. e 0os meninos
ficam chutando/pedra/dando umas voadoras, sei la 0 nome. T6 de férias, sabe?/mas sé chove, o marido subiu pra
trabalhar(...)"(testemunha n. 2 bis).

No aprofundar da Ana-menina e Ana-mulher, faz-se também uma investigacao do feminino. A Ubatuba “das férias” evoca um periodo de
inocéncia, ao mesmo tempo em que principiam as imagens do mar, dos peixes e de uma profusdo de elementos aquaticos que
remeterdo ao feminino e ao ventre. Também a imagem da casa é metonimia de protegao/abrigo, nucleo familiar e, por fim, Utero, centro
do segundo capitulo.

“Il.Municipio de Sao Paulo, outubro de 2009”, abre com um poema que evoca a questao de perda de centro geografico: “mas a escola ndo
fixou na nossa cabeca as capitais/do mundo(...)(“sdo esses dias de lua”, p.31)", ponto de partida para focar de modo alusivo/cifrado o
trauma do bebé perdido ainda no ventre: “mas ndo adianta, nada adianta/se a abdbada cede aos escombros de sangue/e ha novamente
uma tempestade/a te comer Utero adentro/pq a vida é sempre quem guarda a melhor fome/a lamber os proprios planetas em luz(...)"
(p.31). Nesta segunda parte, em todos os poemas proliferam imagens de dguas violentas: chuvas, tempestades, tords, nuvens, torneiras,
pocas, aguas negras, rios; e, por fim, o mar e figuras marinhas como baleias, arraias e peixes, bem como a figura da “mae das aguas”,
Rainha, lemanja: “(...)meu cérebro entdo flutua como um bebé/alienigeno com desejos de casa, de conforto/parira como uma arraia-
jamanta no azul profundo//e ha novamente uma tempestade/a te comer o Utero a dentro” (p.32)

A “filha"” ndo-gerada conduz Ana ao mergulho na dor pela infancia (cujos ecos estdo no primeiro capitulo/canto) que ndo existira:
“(...)seria menina/tdo bonita, muito tranquila, ia chorar s6 um/pouquinho e dormiria, anjinha/quando te insere em todo esse engodo
terrivel até/a freira bondosa te perguntar/- e o teu bebé&?” (p.52). Corpo, exames, marcas, sinais, pontuam os poemas de todo capitulo,
onde predominam os périplos em hospitais para exames, didlogos desarticulados com freiras, médicos, visinhos; até, por fim, seu
recolhimento na casa. Esta se torna, paradoxalmente, abrigo e assombro, pois refletird o trauma do aborto sofrido por Ana-adulta que
parece, por essa razao, perder-se igualmente de si.

Ao leitor, mais que “sentir” os poemas, ha como uma convocagdo para decifra-los, por sentido a estrutura do livro, em grande parte
linear, mas contraditoriamente fragmentada, formando uma obra repleta de desvdos narrativos e confessionais, como no poema “veja,
foi um delito involuntario”: “(...)/veja, nem sabia que eu possuia um prédio/ou ainda que existiam leis, quedas e vbos/abortados/agora
sou o coracdo quebrado, ombro infiltrado/e furos na barriga - uma piramide/umbigo, ovario esquerdo, ovario direito - / trés pontos que,
com o quarto imaginario, logo/seriam os cardeais/uma mini-crucificacdo, pratica e portatil/que levaria comigo sozinha/ndo mostraria
para ninguém.(...)"(p. 45)

Nesta segunda parte, agudiza-se o pessimismo, a soliddo, a aversdo a um mundo de perdas. A dor interior atinge o centro fisico, o corpo,
o Utero da protagonista: “(...)Jum Utero, cemitério de bichos de pellcia/desdentados,/cadaverezinhos dos que morreram/erguendo
fundagdes(...)(“culinaria doméstica”, p.66). O que faria de Ana uma mulher plena, langa-a num mundo infantil, a uma vida que almeja ser
de “histéria em quadrinhos” como negacdo do tragico. Ela termina, assim, por exceder-se numa dor que é escamoteada pela supléncia
afetiva: “meu cdozinho ndo sai agora de meus pés/ele sabe toda a histéria, e assim nem passear longe vai/(...)nunca se afasta nada. e late
bem bravo aos maus/sonhos que se avizinham”(“depois”, p.51).

Neste pesadelo que mergulha, homens ou estdo ausentes ou sdo igualmente proje¢des fantasmagoricas. As impressdes afetivas formam
vaos, lacunas, labirintos como paginas a se perder/conhecer/completar, como em “os papéis”: “e assim ficamos/como tudo, como
sempre/esse ever unfinished business//como tudo e como sempre/with so much love/esse isso tdo dificil, a kind of rush/um
compromisso com algo mais terrivel do que o/amor."(p.63)

Por fim, quando surgem os poemas de amor, eles evocam desilusdo (“os papéis”, “anota¢des”), ou se fazem por auto-ironia de um tempo
festivo, como em “(livro de poema sem poema de amor nao é livro).”

Em “lll.Municipio de Ubatura, janeiro de 2037", predominam imagens de dissolu¢do surrealista. O mundo violento, doente, de prédios
vigilantes, hospitais, ruinas, caos urbano, morte de motoboys, crimes sem testemunhas e omissdes (de afeto/de companheirismo),
retornam redimensionados num futuro apocaliptico, abismal. Marca o retorno a uma “Ubatuba” agora sem espaco para prazeres e
descobertas infantis.

O poema que se propunha a ser documentario/autobiografia, ao se situar no ano de 2037 ganha o sentido de fic¢do cientifica,
descaracterizando o relato real, por isso pondo em descrenca o que se “narrou”. Apesar de enfatizar a atmosfera opressiva de um futuro
acido, uma leitura detida permite identificar neste capitulo a fusdo entre a primeira e a segunda parte do livro; como se o futuro fosse
uma projecdo fantasmagorica entre infancia e trauma do aborto, a ecoar as mesmas imagens mar/corpo numa reiteracao de aspectos
angustiantes da existéncia: “Neste quando sem mundo nenhum/uma mulher me cortou o ventre de pequena//e por isso ela cortou é o
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ventre do peixe/queria ali bisbilhotar meus futuros/na barrigada da peixinha pulsando/da vida que ja nao foi(...)"(“eu prépria sou a vida
no outro planeta”, Il, p.83)

As “coordenadas” (geograficas/cosmograficas) desenhadas no ventre (em “us abdome total”), a imposicao de repouso/descanso na casa,
e imagens/projecdes que se seguem, terdo por simile a cidade corrompida pela violéncia e a imposi¢do do siléncio. O vazio do ventre
refletira a inexisténcia do mundo, de futuro e, igualmente, de abrigo seguro: “existe sim uma cidade que esta sempre escura/(...)/mas as
vezes a ouco ofegante/entrando pelas minhas janelas do sono/degolando criancinhas/(...)/ndo vi, ndo ouvi é regra de qualquer casa
no/terceiro mundo/por isso eu digo que ndo a conheco/nunca estive la/esqueci que existia isso logo hoje, eu te juro, peco/desculpa”
(“dias com luz. pouca”, IV, p. 59)

Vv

Em Nds que adoramos um documentdrio, Ana Riische abusa de recursos ja “desbravados” no plano da experimentac¢do poética: verso livre,
anacolutos, colagens, intertextualidade, metalinguagem, coloquialismo, uso da espacialidade da pagina, predilecdo pelo uso de
minusculas, auséncia de pontuagdo e outras transgressées da norma oficial. Sua poesia destaca-se, contudo, por se posicionar fora da
tradicdo de uma lirica portuguesa passional e discursiva (da qual somos ainda herdeiros). Rische surpreende ao converter tom
confessional em fluxo de consciéncia, e dele deslizar a uma livre-associa¢do que soa como empréstimo da prosa labirintica de um James
Joyce. Some-se este procedimento a uma estratégia de colagem/montagem de elementos eruditos/pastiches/clichés (a T.S.Elliot)
expresso num verso aparente simples, mas repleto de subentendidos. Entendendo esses procedimentos, é possivel reconhecer o que de
revigorante ha em sua poesia:

Whiteout

(sinto que houve

uma chuva de estrelas cadentes na pele

mas é tanta cidade iluminada que néo se vé mais
as constelagbes

que desenho para meu amor, minhas rotas de
escuros)

(..)

De ouvidos cerrados de gelo essa verdade entra
No degelo da cera dos teus ouvidos

Agora é essa tua mdo

Direita que desliza cirurgicamente fria

E move algo nessa tela

Onde esculpe e escalpela novamente

Minhas brancas estalactites cravejadas de dores
Sem me tocar

(...)

" ou

Como em “esculpe/escalpela”, “cerrado de gelo/degelo da cera”, na maior parte dos poemas, a sonoridade das palavras parece
prevalecer sobre um sentido facilmente apreensivel, impulsionando outras associa¢des para traduzir uma desordem interior que se faz
linguagem, cuja desconexao materializa a perda de certezas do mundo. Amor, soliddo, perda, desilusdo amorosa, o eu vs. mundo e
natureza/mae/inimiga, tudo se amalgama no questionamento do direito a ser, a existir. Assim o aborto, como a nausea sartreana, gera o
turbilhdo que lanca Ana a dor de um mundo “documental”, com seu realismo cruel, martirio de crencas: “(...) ou ainda que existiriam leis,
quedas e voos/abortados/agora sou o coracdo quebrado, ombro infiltrado/e furos na barriga - uma piramide/umbigo, ovario esquerdo,
ovario direito - trés pontos que, com o quarto imaginario, logo seriam cardeais/uma minicrucificagdo, pratica e portatil(...)"(“veja, foi um
delito involuntario”, p.45)

Quando as tentativas de recuperac¢do da infancia (fomentadas pela gravidez/aborto) insurgem, sobrepdem-se planos em que ac¢des
pretéritas e futuras fundem-se em forma de pesadelo. No plano da linguagem, o efeito atingido muitas vezes é o de nonsense (entre o
dadaismo e o surrealismo), com “imagens de derruicdo” materializando a intraduzivel dor na forma de cenarios, “paisagens interiores” de
um eu dilacerado. Por isso (como dito anteriormente), palavras e versos reverberam memorias, desdobram-se e se reconfiguram de um
a outro poema, para completar, para dar sentido ao trauma cifrado: (“eu prépria sou a vida no outro planeta”): “Ontem, quando o mundo
ainda ndo existiu/eu era triste, as camaras do meu coragdo tdo/abandonado/naves de todas as catedrais de santos impassiveis/sentei e
chorei/onde nem mesmo havia lugar.(...) e “agora caem anjos em forma de meninos sobre a terra./as formigas desse mundo caem nas
correntes dos/meus rizomazinhos de tristeza/do lixo a pia, passando pelo fogareiro(...)"(VIll, p.93).

Resguardando-se das vozes indiscriminadas, dos discursos vazios (quando “dizer o trauma” torna-se interdito), Ana faz-se incomunicavel,
termina por se isolar e estender seu desconforto com o mundo para a cidade opressora: “(...) tenho bem medo dessa noite, tranco-me
em/algum lugar, é a violéncia/medo desses dias em que todos os corag¢des ja sdo/escuros//aninho-me no meu cobertor que ja ndo
danca,(...)"("dias de pouca luz”, p.54). Realiza a ruptura com o mundo, negando-o; e termina por fim a ensimesmar-se: “seria eu Jéssica ou
Ana ou uma outra Marcia,/tantas,/as ideias todas e nenhuma, como nos filmes de/bombardeios/as conjugac6es pertencem a um eu, um
outro.//E eu ali, sozinhas espremidas na faixa de areia/entre duvidas.(...)(“A Quarta Pessoa”, p.111)

O movimento final é ver a si como um outro ser, uma tentativa de decifracdo de alguém que se perde de si, jd demarcado no titulo
“mesmas duas” e na troca subita de possessivos de “meus” para “seus”: “pra variar, ela rondava e rondava a sala com seus/vermes
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dangantes na cabeca/(...) comia as proprias lagrimas, do seu ultimo dia do/mundo/tdo altos os tragos nos meus céus de deserto
(...)"(p.69). O uso de focos distintos esta na esséncia do documentario, formato que ao multifacetar (depoimentos e perspectivas) busca
aproximar-se do “real”. Na autobiografia, a memaria e o recorte do real sdo arbitrarios, mudam o fato, até num sentido de
autopreservacdo do biografado. Usando drummondianamente a auto-ironia, a poeta dialoga consigo mesma, questionando a entrega

sentimental de seu eu-feminino em oposicdo a objetividade embrutecida dos homens:

Vi

anotacéo

esse amor demais vai acabar te matando, Ana
escuta, presta atengéio

Vvé se espreme esse cora¢dozinho

pra ver se surgem um par de bolas embaixo
vai ser homem na vida

e para com isso, essa coisa toda,

essa bobageira.

tem dias que a gente sé quer
que nos tirem pra dancar. (p. 70)

Essa ironia sobre o “amor” esta no titulo de um dos mais belos poemas do conjunto “(livro de poema sem poema de amor nao é livro)”,
narrativa lirica de encontro/despedida em linguagem coloquial e urbana com saltos temporais e discurso-direto. O poema rearticula a
relagcdo casa/abrigo vs. mundo exterior/opressao, elemento predominante em Nds que adoramos um documentdrio, ja que nele, o espago
exterior projeta-se no corpo, metonimia/metafora da sensa¢do de perda de centro (autonomia e identidade). Mesmo a presenca da
natureza (tempestade) surge como prenuncio criativo de um fim (a arvore derrubada/os hematomas flores do eu-lirico) criativamente
traduzida no corpo “solar” do ser amado, que a abandonara no fim do poema ao adentrar sozinha o “escuro” (no cinema). A dinamica
com que “narra” o encontro/fuga, presenca/auséncia do amado (ser reduzido a mero “tu” e “vocé), mostra a habilidade com que Ana
Rusche traduz sensag8es e sentimentos complexos em imagens prosaicas, quase “tateis”, sempre com uma graca singular que

amalgama erotismo, afeto e melancolia:

VIl

(livro de poema sem poema de amor néo é livro)

E tarde, dia claro, e num repeldo hd uma
tempestade Id fora

‘Que barulheira’ e me beijas

Te beijo tanto, ‘eu gosto de tempestades

Amendoeiras japonesas alastram-se pela cama
em pink, em preto

E calor e chove-se tanto, nos lencéis, pelas tuas
costas ensolaradas

Dormimos mais meia hora, agora jd queria mais
um dia, plis, mais uma noite, por favor.

Percebi que a chuva desbotou meu cabelo e todos
os meus hematomas colecionados na semana

- com a tinta escorrida, logo brotaram minusculas
flores roxinhas no flanco dos travesseiros,

essas pequenas tatuagens do acaso

(..)

Na rua, foi ao chéo a drvore de 6 metros de altura
e 20 anos de comprimento

orvalhando de folhas mindsculas carros, valas, a
gente velha fofoqueira, os vizinhos torcedores
domingo é um mesmo dia para tombar e jd se
remover - caminhdes, a prefeitura

Telefono: Vocé viu a drvore que caiu?

(...)

Seguro medrosa a mdo invisivel da saudade. Teu
cheiro, meus cabelos, suspiro

Adentro ao escuro. (p. 74)

Dona de uma linguagem que pede esforco maior de classificacdo, Ana Rische parece pelejar em favor da Poesia. Do transito que faz
entre experimentac¢des (de quebra abrupta do nexo légico da frase a uniformidade verbo-temporal), passando por um fragmentar/colar
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que nos remete a T.S.Eliot e James Joyce, sua escrita parece ndao querer definir-se, por isso vai a fonte da prosa de Guimardes Rosa, de
Clarice Lispector, e retorna sem atrito, a poesia substantiva de Drummond e Ana Cristina César.

O que Ana Rusche traz de muito proprio, € a forma como funde intimismo e nonsense. Ainda que aparente na escrita uma “frouxidao”
blogueira (escrita automatica? Dada?), que pode passar por desleixo na forma, é habilidosa na expressdo de um delicado olhar feminino,
um tanto desiludido e melancélico. Sem itinerario facil, linear, seu livro avanca e recua para um tempo de afetos para, por fim, mergulhar
na falta. Porque na poesia de Ana Rusche, a perda surge como estratégia fundamental de autoconhecimento.

NG6s que adoramos um documentdrio se constitui um desafio mesmo ao leitor contemporaneo familiarizado com linguagens multiplas,
fragmentacdo, fusdo de géneros e intertextualidade. Se boa parte dos poemas pode figurar facilmente fora do conjunto da obra, a leitura
do livro como narrativa fechada parece redimensionar seu campo de sentido e ampliar o prazer estético da leitura.

Ana Rusche, apesar do titulo irénico - Nés que adoramos um documentdrio - que denuncia o interesse contemporaneo no factual (talvez
da vida alheia) e o atual desprestigio da interioridade/poesia, presenteia seus leitores com uma autobiografia que sdo indicios de uma
“possivel experiéncia pessoal”. Em tempos em que os autores “ficcionalizam-se” para além dos blogues, constituindo-se extensdes de
seus proprios escritos em macaras-egos (pensemos em Clarah Averbuck, em Santiago Nazarian, por exemplo), Ana Rische escamoteia-
se. Ndo nos da a facilidade de penetrar sua biografia, composta de um eu pesaroso que se multiplica, ou ecoa suas angustias com
vaguiddes, projecdes sobre projeces de passado, presente e futuro. Ndo trai a proposta inicial de documentar/biografar-se, antes se
expde/resguarda por indefinir, seja nos planos do real, da ficcdo, da meméria, da reinvencao do vivido.

Fosse um filme, Nds que adoramos um documentdrio seria uma ficgdo futurista em primeira pessoa, cenas captadas em super-8,
atemporais, com um mar ao fundo, e a sombra aos pés de um eu que enquadra o seu olhar, mas ndo se mostra.
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2A excecdo de “sdo esses dias de lua”, “dias com luz. pouca”, “eu prépria sou a vida no outro planeta” de maior extensdo, apesar de
partidos em seqUiéncias menores, numeradas, apresentando contigtidade de tema.
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