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To Thiago and Canek
& all clarinet jazz

fury (fu-ry) noun

Middle English furie, from Latin furia | 1. Intense,
disordered, and often destructive rage. 2. Extreme
fierceness or violence. 3. Any of the avenging deities
in Greek mythology who torment criminals and in-
flict plagues, a spiteful woman. 4. A state of inspired
exaltation, frenzy.
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faria (fa.ri:a) sf.

Lat. furia | 1. Grande raiva, manifestacéo de furor.
2. Clera, ira. 3. Fig. Impeto forte. 4. Velocidade e
veemeéncia (na agao). 5. Coragem. 6. Pessoa furiosa.
7. Mulher desgrenhada. 8. Fig. Inspiracdo poética,
entusiasmo, estro.
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The bittersweet harshness:
voice and fury in Ana Riische’s poetry

Dragged up from the punk rock lifestyle — that even
though we have left well kept back in the late 1970s,
runs entrenched, on a less or more pop way, in the
subsequent cultural production —, there is currently
an interesting poetical and editorial tendency going
on in Brazil, one that Ana Riische (Sao Paulo, 1979),
the furious poet, seems to incorporate from the bot-
tom to the top: the good old “do it yourself” This
“not to ask for permission” marks the atmosphere
of a still slow - yet already efficient — penetration
provoked by historically repressed flows, surround-
ed by barriers; inevitable escape since in “make or
break” moments such as this one, there is no finan-
cial, political, social or editorial mightiness, neither
“dominant aesthetic trend” to bear the brunt of those
who want & need to pass over. Having published, in
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A dureza agridoce:
voz e furia na poesia de Ana Riische

Do fundo do bat do lifestyle punk rock — que embora
tenhamos deixado bem guardado no final dos anos
1970, segue impregnado, de maneira menos ou mais
pop, na producao cultural subsequente —, hd hoje no
Brasil uma interessante tendéncia poética e editori-
al, que Ana Rushe (S3o Paulo, 1979), a poeta furiosa,
parece encarnar da cabega aos pés: o do it yourself.
Este “ndo pedir permissao” marca o impeto de uma
ainda lenta - porém ja algo eficiente — penetragio
dos fluxos historicamente represados num canto,
delimitados por barreiras; escape inevitavel, dado
que, em momentos de “ou vai ou racha”, ndo tem
poderio financeiro, politico, social, editorial, nem
“linha estética dominante” que segure o tranco de
quem quer & precisa passar. Tendo publicado, na
ultima década, cinco livros (Rasgada, Sarabanda,
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the last decade, five books (Rasgada, Sarabanda,
Nés que adoramos um documentdrio, Acordados
and Furiosa), among which four collections of po-
ems (the last one being an anthology of her work)
and a novel, the poet responsible for the signature
on this volume could not have her poems and her
literary activity characterized anyway other than by
a vigorous and insistent expression, which does not
lean and even less so waits from other people’s good
will the grant to (re)affirm its place in the literary
discourse.

This bringing the “do it yourself” spirit up, re-
source whose versatile usage assures Ana’s place
amongst the most singular ongoing Brazilian voices,
reveals itself not only in the track of the work per-
formed by the artist, in her position as an author who
does not wait for the day when the major mainstream
publishing houses knock on her door, but also on the
game between possibility and feasibility, explored at
once in the sphere of her posture when it comes to
the promotion of her work - and, what is remarkable,
the same concerning other writers’ works — and in
the sphere of some of her texts, as we are about to
find out. In fact, considering the most varied ideas

10
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Nos que adoramos um documentdrio, Acordados e
Furiosa), entre os quais quatro recolhas de poemas
(o ultimo sendo uma antologia do percurso) e um
romance, a paulistana responsavel pela assinatu-
ra do volume que se encontra agora nas maos do
leitor ndo poderia ter seus poemas e sua atividade
literaria caracterizados de outra forma que néo a
de uma expressao vigorosa e insistente, a qual nao
baixa a cabeca e muito menos espera da boa vonta-
de alheia concessao para que seu lugar de fala seja
(re)afirmado.

0 resgate do “faca vocé mesmo”, recurso cujo
versatil manejo assegura o posto de Ana entre as
vozes brasileiras mais singulares da contempora-
neidade, revela-se ndo apenas na trilha do trabalho
desempenhado por ela, em sua posi¢ao de autora
que nao fica a espera de que algum dia os grupos
editoriais de grande alcance mercadolégico batam
na sua porta, como também no jogo entre possib-
ilidade e viabilidade, explorado a um s6 tempo no
ambito de sua atitude para com a promogao de sua
obra - e, o que é notavel, igualmente para com a
das obra de outros escritores — e no de alguns de
seus textos, como logo perceberemos. Com efeito,

1"
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one might have in mind, in a great deal of Ana’s po-
ems the main point touches first the matter of “how”
- paradigm in which the “impossible” in opposition to

the “possible” is not even game. That is exactly what

we will see in some poems’ imagistic construction,
namely the “song of the windscreen cleaner”, from

Sarabanda (2007), where the subject, “an aquarium

fish, fat”, rotting “in these dirty waters”, keeps, none-
theless, “consuming anything that sparkles a bit”. This

is also what becomes manifest in some poems where

Ana, pushed up by a very rimbaudian force, offers the

reader a sort of thermometer that measures the re-
lations taking place and building bounds in contem-
porary society, scene in which the struggle between

the “I” and the “other” deepen itself in an astonishing

not-so-slight progression. Thence, for instance, the

phrasing in “The fourth person” saying “the conjuga-
tions belong to an I, another”, as well as in “Possession”
the voice enunciating clarifies us: “At times that body

wasn’t mine/ — another possessed me whole”.

But the link to the “other” overflows the limits
of the French xix'® century or the brutality of life in
those days of ours: one of Ana’s poetry traces to catch
our eyes is, like I have pointed above, the constant

12
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em vista das mais diversas ideias que se possa ter
em mente, o que se discute em um bom niimero de
poemas toca antes o problema do “como” — para-
digma no qual o “impossivel” em oposi¢do ao “pos-
sivel” ndo é sequer uma questio. E o que veremos
na construcao imagética de alguns deles, como “a
cangdo do limpa-vidros”, de Sarabanda (2007), onde
o0 “eu, um peixe de aqudrio, gordo”, “a apodrecer
nessas aguas sujas”, continua, ndo obstante, “con-
sumindo qualquer coisa que brilhe um pouco”. E
também o que fica claro nos poemas em que Ana,
movida por uma for¢a muito rimbaudiana, oferece
ao leitor uma espécie de termoémetro das relagdes
que se entremeiam na sociedade contemporanea,
cendrio no qual o embate do “eu” com o “outro” se
intensifica em progressio nio pouco assombrosa.
Dai a colocagdo, em “A quarta pessoa”, por exemp-
lo, de que “as conjugagdes pertencem a um eu, um
outro”, do mesmo modo como, em “Possessio”, a voz
que enuncia nos esclarece: “As vezes aquele corpo
ndo era meu/ - um outro me possuia todo”.

Mas o elo com o “outro” se espraia para muito
além do século x1x francés ou da brutalidade da
vida nestes nossos dias: um dos tracos da poesia

13
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dialogue with Brazilian poets of her generation (we
could think of names such as Fabiano Calixto and,
amongst those of recent debut, Jeanne Callegari), and
not only: it is possible to notice in her writings, as it
could not be otherwise, references to the Brazilian
poetry tradition, represented for example by Jodo
Cabral de Melo Neto, without mentioning a certain
diction coming from the 1970’s mimeograph gener-
ation. Furthermore, on an international basis, ex-
cepting the Rimbaud I commented before, the most
immediate connection reaching Ana seems to be the
one she establishes with Frank O’Hara’s conversa-
tional poetry, specifically when we are talking about
the kind of interaction with the reader she proposes,
as it is possible to observe in the very first verses of
“see, it was an involuntary offense”:

later, evidence indicated that I fell from the
54th floor

of my own building.

See, I didn’t even know I had a building

Or yet that there existed laws, falls and aborted

flights

14
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de Ana que ressaltam aos olhos é, como mencionei

brevemente mais acima, o constante didlogo com

poetas de sua geracdo (poderiamos citar de pas-
sagem nomes como os de Fabiano Calixto e, entre

os de estreia recente, Jeanne Callegari), e ndo so-
mente: é possivel notar em seus escritos, como ndo

poderia deixar de ser, referéncias da tradigio bra-
sileira, como Joao Cabral de Melo Neto, além de uma

certa dicgdo da geracdo mimedgrafo dos anos 1970.
No cendrio internacional, a exce¢do do Rimbaud

anteriormente comentado, a ligacdo mais imedi-
ata parece ser aquela que aproxima Ana da poesia
conversacional de Frank O’Hara, especificamente

no que concerne o tipo de interlocugéo com o leitor,
como é possivel reparar nos versos iniciais de “veja,
foi um delito involuntario”:

mais tarde, as provas apontam que cai do 542
andar

do meu proprio edificio

veja, nem sabia que eu possuia um prédio

ou ainda que existiriam leis, quedas e voos

abortados

15
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The truth, however, is that Ana seems to deal with
all of those foreign nuances in her work as if this
whole thing was actually a meeting where she
would find a few old friends — as a matter of fact,
some of them really are —, from whom she would
take, conscious or unconsciously, a gesture or a lin-
guistic expression or a certain idea about the world,
which, in their rearrangement by the poet, appear
with completely others sense and vitality. The truth,
to say it all, is that nothing overlaps Ana’s potent
authorial voice, which includes a reinvention of
this whole package of references permeated with
an impressive harshness - to make use of Dirceu

Villa's words. Poems such as “Common place[s|” 7,
“Civil society”, and 22, “from a newspaper piece”, are

good models of that: tells us the first of them: “Ev-
ery second/ A black child is eaten/ with yellow fever

mustard” And just like in those verses, everywhere

in Ana’s work we can verify stretches where the re-
ferred harshness corroborates a combative bias to

walk way afar from a pamphleteer practice, a rep-
resentative illustration of this aspect being the var-
ious texts in which the poet avail herself of female

characters and protagonists (“The white poem” is

16
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A verdade, entretanto, é que Ana parece lidar
com todas essas nuances estrangeiras a sua obra
como se lida com encontros em que se revé vel-
hos amigos - alguns deles de fato o sdo -, de quem
se toma, consciente ou inconscientemente, um
trejeito ou uma expressao linguistica ou uma de-
terminada ideia sobre o mundo, os quais, em sua
reelaboracdo pela poeta, aparecem com um sen-
tido e com uma vitalidade todo outros. A verdade,
para dizer tudo, é que nada se sobrepde a potente
voz autoral de Ana, que reinventa todas as suas
referéncias, permeando-as de uma dureza espan-
tosa — para me utilizar das palavras de Dirceu Villa.
Poemas como os “Lugare[s] comum[s]” 7, “A socie-
dade civil”, e 22, “uma noticia de jornal”, sdo bons
modelos disso: conta o primeiro deles: “A cada se-
gundo/ comem uma crianga negra/ com mostarda
de febre amarela”. E assim como nestes versos, ha
por toda parte na obra de Ana trechos em que a
referida dureza corrobora com um viés combati-
vo que se distancia em muito do panfletario, como
nos numerosos textos em que a poeta lanca méo
de personagens e protagonistas femininas (“O po-

ema branco” é um exemplo), assim como quando

17
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an example), equally when she elaborates political
issues through the construction of everyday images
(we can check that in “home cookery”).
Renata Corréa is right to highlight, still regarding
this harshness, the creation of brief movie sequences
- which I would say worth of Cortazar -, like the one
of the girl who, after meticulously putting a puzzle
together, in the homonymous poem, devours “all the
little pieces until she [pukes]”; scenes charged with
a surprising normality, scenes where we are able to
visualize a take’s concatenation through the man-
agement of quite simple linguistic resources, among
which I could mention the use of time adverbs (“first”,
“then” etc., in “j’s party”) or that of infinitive verbs
lists (“to slim down”, to “excise”, to “return”, to “fade
into”, in “anorexic”). Summarizing: the reader will
find, in this collection, a discrete sample of Ana
Riische’s trajectory, including more precise details
about these steady scintillations, these inhospitable
places, these realities seen through the most curious
lens, and through the most sharp ones, neverthe-
less. And these poems’ duplicates in English, thanks
to Maira Mendes Galvao, responsible for this fine and
thoughtful translation, do not let me lie: in these texts,

18
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sdo elaborados problemas politicos através da
construcdo de imagens do cotidiano (como é o caso
de “culinaria doméstica”).

Renata Corréa tem razao em destacar, ainda a
propésito dessa dureza, a criagdo de pequenas se-
quéncias cinematograficas - que eu diria realmente
dignas de Cortazar -, como a da menina que, apés
meticulosamente montar um quebra-cabecas, no
poema homoénimo, devora “todas as pecinhas até
vomitar”; cenas carregadas de uma naturalidade
surpreendente, nas quais podemos visualizar o
encadeamento de um take por meio de recursos
linguisticos simples, como o uso de advérbios de
tempo (“primeiro”, “depois” etc., em “festa de j”) ou
o de listagens de verbos no infinitivo (“emagrecer”,
“extirpar”, “devolver”, “desintegrar-se”, em “anoréxi-
cas”). Em suma: o leitor encontrara nesta coletanea,
pequeno sample da trajetéria de Ana Rushe, detal-
hes mais precisos sobre essas firmes cintilagoes, es-
ses lugares indspitos, essas realidades enxergadas
através das mais curiosas lentes, e das mais nitidas,
contudo. E a duplicata dos poemas em inglés, cul-
pa da poeta Maira Mendes Galvao, que fina e mui
cuidadosamente os traduziu, ndo me deixa mentir:

19
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no blockage, no sweet-temperament: the command
verbs are “to arrive’, “to continue”, “to be”. And Ana’s
poetry has arrived, without asking for consent, not
only in its 10™ birthday, but also in Mexico, England,
Catalonia and these United States. And Ana’s poetry
continues in its full power, stronger each day. And
Ana’s poetry, today & always, is.

Caroline Micaelia
Séo Paulo, March 2017

20

any_miolo_03.indd 20 6/3/17 1:40



nestes textos, nada de empecilho, nada de bom-mo-
cismo: as palavras de ordem sao o “cheguei”, o “es-
tou”, o “sou”. E a poesia de Ana chegou, sem pedir
licenga, ndo apenas no décimo aniversario, mas
também no México, na Inglaterra, na Catalunha e
nestes Estados Unidos. E a poesia de Ana esta ainda
a toda, cada vez mais. E a poesia de Ana, hoje &
sempre, é.

Caroline Micaelia
Sao Paulo, margo de 2017
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Anorexic
To slim down,
excise the last lard,

return the borrowed ribs
and fade into light.

24
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Anoréxicas
Emagrecer,
extirpar a Gltima gordura,

devolver as costelas emprestadas
e desintegrar-se em luz.

25
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stubbornness

depth in the shadow of a sparkling blue,
discipline in the 3.7 cm of eyeliner,
but they like me best smudged in the morning.

26
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teimosia

profundidade na sombra de um azul cintilante,
disciplina nos 3,7 cm de delineador,
mas gostam mesmo de mim borrada pelas manhas.

27
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j-’s party

first the hairpins came down
then it was the clothes
in the end I myself wallowed on the floor

28
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festadej.

primeiro os grampos de meu cabelo despencaram
depois foi a vez das roupas
por fim eu prépria me esponjava no chio

29
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routine

time
in a large, brown, sealed envelope.

30
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rotina

o tempo
num envelope grande, pardo, lacrado.

31
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Common Place 7: Civil Society

Every second

A black child is eaten

with yellow fever mustard

Every second

a soccer field of green forest is eaten
with crimson dirt sauce

Every second

Every second

Every second

And that meeting was neverending...
I really felt like

32
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Lugar Comum 7: A Sociedade Civil

A cada segundo

comem uma crianca negra

com mostarda de febre amarela

A cada segundo

Comem um campo de futebol da floresta verde
com molho vermelho de barro

A cada segundo

A cada segundo

A cada segundo

E aquela reunido ndo acabava nunca...
tinha vontade é de comer pipocas.

33
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The Puzzle

didn’t care for her dolls anymore
or her mother’s offerings of flan
she was focused on her puzzle

day after day bent over the table

her hands so small, her feet bare
eyes transfixed and half-open little lips

when it was all done
she looked on stunned

and devoured all the little pieces until she puked

34
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O Quebra-Cabeca

nao ligava mais para suas bonecas

tampouco aos apelos da mae para comer pudim
concentrava-se em seu puzzle

dia apds dia envergada sobre a mesa

as maos tao pequenas, os pés descalgos
os olhos fixos com uma boquinha semi-aberta

quando ficou pronto
olhou estarrecida

e devorou todas as pecinhas até vomitar

35
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Possession

At times that body wasn’t mine
- another possessed me whole.

The night is slow, dark and difficult

and that rude body of mine had belonged to many.

He loathed those others;
stabbed ghosts in the sheets
in a circle around the bed.

They say love was the surrender.
The hourglass dripped,

he would lose me fast like so many others.
The night is slow, dark and difficult.

36
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Possessao

As vezes aquele corpo niio era meu
- um outro me possuia todo.

A noite é lenta, escura e dificil

e aquele meu corpo rude ja fora de muitos.

Ele tinha 6dio desses passados,
esfaqueava fantasmas nos lengéis
num circulo em volta da cama.

Dizem que o amor era a entrega.
A ampulheta escorria,

ele iria me perder rapido como tantos outros.
A noite € lenta, escura e dificil.

37
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The White Poem

she, perched

atop a stationary bicycle

amusic box

lacquered as ice

spinning, waiting

for the hypodermic endorphin needle
to spay her heart.

a shallow romance.

I wanted to be an Eskimo

but between one spark and another,
the coldness of the stroboscopic,
solitude pricks me

some black cocaine with honey

that animates me.

my deaths are weekly.

among sheets rented overnight

amidst the thaw of your latin lover-like
black hair

and what you do to so many maidens

38
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O Poema Branco

e ela montada

no topo da bicicleta ergométrica
uma caixinha de musica

laqueada como gelo

arodar, a esperar

a agulha hipodérmica de endorfina
para capar seu coracao.

um romance raso.
eu queria ser um esquimé
mas entre uma faisca e outra,
o frio da estroboscépica,

a soliddo me da picadas

uma cocaina negra com mel
que me anima.

minhas mortes sdo semanais.
em lencdis alugados por pernoite
no degelo de teus cabelos negros
de latin lover

e como vocé faz a tantas donzelas
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your fingers grope

my wet little death

and apply into it

a hoarse cry in the afternoon radio tune
black eyes full of white

but now it’s dark

over the sink of hard marble

she spills the coffee grounds

that turn into dirt

and cradle the stillborn in our dreams

a shallow romance.
bored, she would chew her nails

on the internet the Eskimo
their feet frightfully bare

40
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teus dedos apalpam

minha pequena morte imida

e lhe aplicam um

grito seco na cangao de radio pela tarde
olhos pretos cheios de branco

mas agora é escuro

pela pia de marmore duro

ela derrama a borra de café

que se transforma em terra

e embala os natimortos de nossos sonhos

um romance raso.
e ela entediada roia unhas

na internet os esquimés
seus pés assustadoramente descalcos

M
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Innocence

In these times

of death committing itself to white
and suicide lodging in the dark
hotel expenses liquidated.

They were left

with talking about the downy scent

of the couches in the Indian restaurant
the tepid dawn in a glass of whisky

our evening cuba libre in the deaf rumba
the crazy kisses in your precipice eyes
and long trips on your hands hungered
for fresh meat and new novellas.

By morning, the pollution, our eyes, as if about to cry.
The world,
a white hole

where ideas are bright
and times are dark.

42
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Inocéncia

Nesses tempos

em que a morte se interna no branco
e o suicidio se hospeda no escuro
despesas de hotel quitadas.

Restou para eles

a conversa sobre o cheiro macio

dos sofas do restaurante indiano

o anoitecer calido no copo de whisky
nossa noite cuba libre na rumba surda
os beijos loucos nos teus olhos de abismo
e viagens longas nas tuas maos famintas
por carne fresca e novas novelas.

Pela manha, a poluicdo, nossos olhos, como de choro.
0 mundo,
um buraco branco

onde as idéias sao claras
e 0s tempos escuros.
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song of the windscreen cleaner

I, an aquarium fish, fat,
consuming what comes off these murky waters.

the passers-by down there like octopi in skates,
a girl with a carry-on black hole and

gum.

beside the internet newspapers,
my cacti are dying in their water compulsion.

the polar bears will be extinct because of fridges.
in australia, whales commit suicide in the sand.

I go on consuming anything that sparkles a bit,
I, a fish rotting fat in these dirty waters.

44
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a cancao do limpa-vidros

eu, um peixe de aquario, gordo,
consumindo o que surge dessas guas turvas.

os passantes 14 embaixo como polvos de patins,
uma menina com um buraco-negro a tira-colo e
chicletes.

ao lado dos jornais de internet,
meus cactos morrem em sua compulsdo por agua.

0s ursos polares serao extintos pelas geladeiras.
na australia, baleias se suicidam na areia.

continuo consumindo qualquer coisa que brilhe

um pouco,
eu, um peixe a apodrecer gordo nessas aguas sujas.
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homage
I do you

in the restroom
grinding the silence, among the tiles
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homenagem
te faco

no banheiro
rangendo o siléncio, entre ladrilhos
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Revenant

my mother was killed in a century of innards
when the dark birds
borrowed from the soil the steel for their wings

and the daughters she created for the earth
went in their minis all lipstick and teeth

to the soldiers and businessmen

and the men she loved amidst the clay
went looking for magazine women and ties
gone with the bombs with the factories
but now our mother is back

with the pestilence of a muzzled dog

to defrost and drink the eternal snows
to kill all the men and chicken in China
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Revenant

minha mae foi morta num século de entranhas
quando 0s passaros escuros
emprestaram do solo o aco para suas asas

e as filhas que criou para a terra

foram em minissaias cheias de batom e dentes
para os soldados e empresarios

e os homens que amou sobre o barro

foram em busca de mulheres de revista e gravatas
sumiram com as bombas com as fabricas

mas agora nossa mae retorna

com a pestiléncia de um cdo amordagado

para degelar e beber todas as neves eternas
para assassinar todos os homens e galinhas da China
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Common Place 22: from a newspaper piece

during birth

the boy

raped

his mother inside out

but the child was dead.

the doctor cuffed her to the bed
the hissing nurses stung her
the inmates threw stones

the secretaries blabbed

while the brother
prays for the child jesus

to yank one of her ribs
and re-invent his mother
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Lugar Comum 22: de uma noticia de jornal

ao nascer
0 menino
estuprou
a mae pelo avesso

mas a crianca era morta.

a médica a algemou na cama

as enfermeiras sibilantes a picaram
as detentas jogaram pedras

as secretdrias espalharam

enquanto o irmao
pede ao menino jesus

que lhe tire uma costela
e reinvente a mae
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love and the use of consonants

fate
is all that they sing through my body

phallus
is the part with which they listen to my drama

flair
is what I have left through dubious nights
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0 amor e o uso das consoantes

fado
é tudo que elas cantam por meu corpo

falo
é a parte com que eles escutam meus teatros

faro
é 0 que me resta pelas noites dubias

53

any_miolo_03.indd 53 6/3/17 1:40



see, it was an involuntary offense

later, evidence indicated that I fell from the 54 floor
of my own building.

see, [ didn’t even know I had a building

or yet that there existed laws, falls and aborted
flights

now I am fractured heart, infiltrated shoulder

and holes in the stomach - a pyramid

navel, left ovary, right ovary —

three dots which, along an imaginary fourth,

would soon be cardinals

a mini-crucifixion, practical and portable

that I would carry with myself alone

wouldn’t show anyone

wouldn’t pull up my shirt or pull down the zipper

would keep silent about any traces

until the dots faded, until they became invisible

going inward and further inward

one more of those contradictory pasts

evidence indicates that I fell from the 54" floor
of my own building
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veja, foi um delito involuntario

mais tarde, as provas apontam que cai do 542 andar
do meu proprio edificio.

veja, nem sabia que eu possuia um prédio

ou ainda que existiriam leis, quedas e voos
abortados

agora sou o coracao quebrado, ombro infiltrado

e furos na barriga — uma piramide

umbigo, ovario esquerdo, ovario direito -

trés pontos que, com o quarto imaginario, logo

seriam os cardeais

uma mini-crucificagfo, pratica e portatil

que levaria comigo sozinha

ndo mostraria para ninguém

nao levantaria a camiseta ou abaixaria o ziper da
calca

silenciaria sobre qualquer indicio

até os pontos desbotarem, até serem invisiveis

ficarem adentro e mais adentro

mais um desses passados contraditorios

as provas apontam que cai do 542 andar
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and I keep quiet, in this idiotic wisdom of not
begetting

of not begetting of not begetting

nothing more against oneself
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do meu préprio edificio

e eu fico quieta, nessa sabedoria idiota de ndo
gerar

de ndo gerar de ndo gerar

mais nada contra si mesmo

57

any_miolo_03.indd 57 6/3/17 1:40



The Great Plug

Our generation was never allowed to see the
ocean for the first time.

It has always been within, sparkling, the great
same as us all

We pleaded much with the nights for a new
making of darkness

but when prayers are heard

it’s just an illusion of idiots, a burnishing of the
eyes and

the ocean jerks inside, monster that feeds on
rocks

We were born already morbid whales

poor devils drowned in this illuminated role
And it is such a teeny miser, this desire

We just wanted to see the goddamned ocean
please,

for the first time.
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O Grande Plugue

A nossa geracio nunca nos foi permitido ver o
mar pela primeira vez.

Ele sempre esteve adentro, reluzente, o grande
igual que nés mesmos

Rogamos tanto as noites que se faga novamente
0 escuro

mas quando as preces sao atendidas

é s6 uma ilusdo dos trouxas, uma ardentia nos
olhos e

o mar esbraveja aqui dentro, monstro comedor
de rocha

Ja nascemos umas baleias mérbidas
pobres diabas afogadas neste papel de luz
E é tdo mesquinho de pequeno o desejo

A gente s queria ver o maldito mar

por favor,

pela primeira vez.
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The Fourth Person

come, pay attention that the water, in its truth,

is never fresh

: instead it’s the ocean’s flavor

that embitters the hours

that coddles the brining beef, and lulls us in a
dirty gurgle.

And it was precisely in the fourth person

that I heard the it,

that even here there are men who do horrible
things

bullshit it’s useless to close your eyes,

they lacerate and macerate you like that, eyes

open and useless for shutting down,

drowned doddered in white

So here I am crouching in the dark beach

tourists holed up in music boxes

there’s a gated community, very straight streets
& order

the sea is dirty, composed of dead critters

all that was forgotten heads back to sea
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A Quarta Pessoa

vem, presta aten¢ao que a 4gua, em sua verdade,

nunca é doce

: antes é o gosto de mar

que amarga as horas

que aninha as carnes a salga, que nos embala
num marulho sujo.

E foi exatamente na quarta pessoa

que escutei o isso,

que mesmo aqui ha homens que fazem coisas
horriveis

mentira que nao adianta fechar os olhos,

te laceram e maceram assim, vc de olhos abertos

e sem conseguir se desligar,

afogados lanhados em branco

Entdo estou aqui encolhida na praia escura

os turistas enfurnados nas caixinhas de musica

h4 um condominio, ruas mui retas &
organizacao

o mar € sujo, composto de animaizinhos mortos

tudo o que foi esquecido se volta ao mar
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the water is heavy, oily, with none of the smiles
that one day hankered those dreams.

I am before the machine

no other beings in the horizon

all is resignation and portability, taints of wet sand

no sooner I gesture amiably,

than she mimics me.

I wave shyly,

and she waves to myself.

I've doubts, it’s all very terrible

this future thing, missing one eye, a confirmation
of the worst

as though I had earphones implanted in the
meninges and it’s

just a dirty noise, a gurgling, a broken shortwave
radio tuning in,

am I Jessica or Ana or some other Marcia, so many,

the ideas all and none, like in movies with
explosions

the conjugations belong to an I, an other.

And there I was, both alone squeezed in the
sandstrip between doubts.
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a dgua é pesada, oleosa, sem 0s sorrisos
que enovelaram um dia esses sonhos.

Estou diante da maquina

ndo ha outros seres no horizonte

tudo em resignacao e portabilidade, maculas de
areia imida

mal fago um gesto simpético,

e ela me copia.

aceno timida,

e ela acena para mim mesma.

tenho davidas, é tudo bem terrivel

isso do futuro, sem um olho, uma confirmacao do pior

como se nas meninges eu tivesse fones de ouvido
implantados e é

s6 um ruido sujo, murmurejo, um radio de ondas
curtas quebrado sintonizando,

seria eu Jéssica ou Ana ou uma outra Marcia, tantas,

as ideias todas e nenhuma, como nos filmes de
bombardeios

as conjugacgdes pertencem a um eu, um outro.

E eu ali, sozinhas espremidas na faixa de areia
entre davidas.
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The low sky, boxed-in tourists with their songs,
immobile whales forgetful of how to dream
about the days in which there was a world.

I hardly recognize myself, but the voice is
identical, muffled, micd,

here I am no longer

not even that makes me feel some embrace,
something that tells me: - I like you fine, girl.

And so there we're all like that, we’re no longer

fleshless, uncoupled from limbs and skin.

I'm waved to: I wave back with a tattoed arm
“hello world!”

I wave to all, with the arm that could have been
identical,

yet in species, texture, they proliferate

each one, the infinitesimal of choice and we’re not
the I at last,

but we will never be the we, nor the you or the
that old fool

here that is no longer said

because there are horrible gestures not yet named,

this threat of gloomy beauty that will visit us
without consent.
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0 céu baixo, encaixotados turistas com suas masicas,
baleias iméveis que se esqueceram de como sonhar
com os dias, em que ainda existia um mundo.

Mal me reconheco, mas a voz é idéntica, abafada,
microfonada,

aqui ja ndo sou

e nem por isso sinto algum abrago, algo que me
diga: - te quero bem, menina.

E entdo 14 somos todos assim, ja ndo somos

descarnados, desconjungados de membros e pele.

Me acenam: aceno de volta por um braco tatuado
“hello world!”

aceno a todos, com o brago que poderia ser idéntico,

mas se proliferam em espécies, textura,

a cada um, o infinitéssimo da escolha e ndo somos
o finalmente eu,

mas jamais seremos o nds, nem o vocé ou o aquele
velho trouxa

aqui ja ndo se diz isso

pois ha gestos horriveis que ainda néo foram
nombrados,

essa ameaca da beleza tenebrosa que vira nos
visitar sem consentimento.
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But see: it’s real, real more than the real, it’s the
unbelievable

all we’re waiting for, the Great Plug that would
revolve lands,

razing dreams and blind eyes, atrophying limbs

and creating a person, away from I, from you and
you there,

the inverse, the contained in us and at the same
time them

the fourth person

the birth, the alien answer to ourselves

to what stirs over there, in the other white
universe we touch

slowly,

Come, and if you're there,

there on the other side,

please, get a cockle house and touch the shell to
your ears,

(but if you're far from the sea, that very
monstrous sea, that eats away at us,

that’s okay too

: turn your back to an avenue and close your eyes).
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Mas veja: é real, real mais que o real, é 0
inacreditavel

tudo o que esperamos, o Grande Plugue que
revolveria terras,

arrasaria sonhos e olhos cegos, atrofiaria membros

e criaria uma pessoa, longe do eu, de vocé e vocés
ai,

o inverso, o contido em nds e a0 mesmo tempo
neles

a quarta pessoa

o nascimento, a resposta alienigena de nés mesmos

ao que se move ali, no outro universo branco que
tocamos

devagarinho,

Vem, e se voceé estiver,

ai do outro lado,

por favor, arranja uma casa de molusco e poe a
concha nos ouvidos,

(mas se estiver longe do mar, esse mar tao
monstruoso, que nos come adentro,

também néo tem problema

: vira de costas pra uma avenida e fecha os olhos).
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Listen to the sea for me, listen in. Do you hear the
swell? Brine your ears for love.

I'm sorry, but the sea and my days have always
run offside
- so much from afar, that’s the thing with wracks.
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Escuta o mar pra mim, escuta. Ouve o marulho?
Salga tuas orelhas por amor.

Desculpa, mas o mar e os meus dias sempre
correram ao largo
- tao de longe, é isso dos sargacos.
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the body is a body

the body is a field

of battle

when it says mace it says make
when it says tock it says touch
hide huddle hide

my body is a field

of battle

of catchers

and when will it say

dawn flute

jellyfish lychen

pirates hot sand

and horses pregnant with sea?

: more than nothing it will say
when

a body becomes a body

a body becomes a body

a body is a body

a body is a body
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0 corpo é um corpo

0 corpo é um campo

de batalha

se diz faca diz faca

se diz toque diz toca
esconde encolhe esconde

meu campo é um campo
de batalha

de apanhadores

e quando se dird
amanhecer flauta
aguas-vivas liquens
piratas areia quente
cavalos gravidos de mar?

: mais que nada se dira
quando

um corpo for um corpo
um corpo for um corpo
um corpo é um corpo
um corpo é um corpo
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home cookery

now, on television, the river is blue.

with the hands and with care

I pluck all the bones from a wednesday chicken.

amidst the flesh, I soon divined some

submerged angel wings, white feathers

and then I could read the deepest futures in those
innards

: they were motoboys, who, in their mad-dog
pride

no sooner they hit the tarmac than they take flight
like fallen angels

and from the top of the pylons, in the great bridge
going south

tracing an x, tracing an x

cross your heart

so that everyone sees what has no name

the seated king, the dead god

the x of the departed undeserving of designation

of the ignorant of the signature

for all to remember that you should never name
what has no name

like so many flying boys, piercing the futures

72

any_miolo_03.indd 72 6/3/17 1:40



culinaria doméstica

agora, na televisdo, o rio é azul.

com as maos e com carinho

tiro todos os ossos de um frango de quarta-feira.

entre as carnes, logo adivinhei umas

asas de anjo submersas, plumas brancas

e entdo podia ler os futuros mais profundos
naquelas entranhas

: eram motoboys, que em seu orgulho de cachorro
louco

mal batem no asfalto e ja voam voam como anjos
decaidos

e la dos altos das estaias, na grande ponte do
rumo ao sul

marca-se um X, marca-se um x

no teu coracao

para que todos vejam o que ndo tem nome

o rei posto, o deus morto

o x dos que se foram sem merecer designacao

dos que nao sabem a assinatura

para todos lembrarem que nunca se nomeia o que
nao ha nome

como tantos meninos a voar, furando os futuros
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here now in the kitchen, from the television, the
river is blue.

like my neighbors’ windows are blue as night falls

from where I can see that each building in town
houses a small corpse

a uterus, cemetery of toothless plush toys,

corpsies of those who died erecting foundations

a vast city of buildings, raped horizon, seated
king, dead god

builder who once spanked his girlfriend, cursed
by the good ma-in-law

was drowned in a huge crater in between subway
lines

and today they gaze gaze upon the great
monuments reflected with blue and fail to see

homages

not even a name, a designation, nothing

here now in the kitchen there are no words, no
present, no futures

somedays we simply aren’t hungry

and don’t wait for people to come over for dinner.

I'look on from afar, splenetic

I won’t be fooled about the color of the stream
crossing my village.
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agora aqui na cozinha, da televisdo, o rio é azul.

como azuis sao as janelas de meus vizinhos ao anoitecer

de onde avisto que cada prédio da cidade guarda um
pequeno cadaver

um Utero, cemitério de bichos de pelicia desdentados,

cadaverezinhos dos que morreram erguendo
fundacdes

uma cidade vasta de edificios, horizonte estuprado,
rei posto, deus morto

construtor que um dia espancou a namorada,
amaldicoado pela boa sogra

foi afogado numa cratera imensa entre linhas de
metro

e hoje elas fitam fitam os grandes monumentos
refletidos de azul e ndo veem

homenagens

nem um nome, uma designacéo, nada

agora aqui na cozinha no hd palavras, nem presente,
nem futuros

tem dias em que a gente simplesmente ndo esta com
fome

e nem espera ninguém pra vir jantar.

fico olhando longe, enfastiada

ninguém me engana sobre a cor do rio de minha aldeia.
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total visibility

these days of total engagement of all desires

(no sooner is the word ‘alchemy’ uttered than
everyone hears ‘demagogy’),

these days that get on the papers that feed the
fears that sells papers,

I ask the dead to come revisit us.

and whisper us so sweetly, so lovingly

finally what is concealed.

what is concealed is what is seen but not
pronounced

in these two bright exile eyes of yours.

what saves us then

(when there’s no more distress, as there’s
anaesthesia)

is this artillery of winds,

this prayer deaf to yearning for the future

is to imagine the unerring fusillade

of impossible words.
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visibilidade total

nesses dias de ocupacdo total de todos os desejos

(mal a palavra ‘alquimia’ termina de ser
pronunciada e todos ouvem ‘demagogia’),

nesses dias que saem nos jornais que alimentam o
medo que vende jornais,

peco aos mortos que venham nos revisitar.

e nos sussurrem tao doces, tdo amorosos

finalmente o que esté escondido.

o que esta escondido é o que se vé e ndo pronuncia

nestes teus dois olhos claros de exilio.

0 que nos vale nessa hora

(em que ja ndo ha mais afligao, pois ha anestesia)

é esta artilharia de ventos,

esta prece surda a saudade do porvir

é imaginar a saraivada certeira

das palavras impossiveis.
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the known ones

only tell me now about their others

: the bosses, the providers, the little babies

and with obese sidelong glances and low-calorie

meetings

they tell of good years

that I hardly remember, forgot the day
comments as desserts
- you’re a character, ana.

I lead a comic book sort of life

(even though I take it quite seriously)
I'm not happy, I'm sad

and I have a doggie.

obs.: dirceu told me he also prefers a life like

comic books. those ones where you get shot and
lose your

head and there’s only smoke above the neck, you
know?
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as conhecidas

s6 me dizem agora de seus outros

: 0s chefes, os provedores, os bebezinhos

e com soslaios obesos e encontros pouco caldricos
dizem duns anos bons

que mal me lembro, esqueci de dia

comentam de sobremesa

- ah, ana, s6 vocé mesmo.

minha vida é de histéria em quadrinhos
(embora eu a leve bem a sério)

nao sou feliz, sou triste

e tenho um cachorrinho.

obs.: o dirceu me disse que também prefere uma
vida de

histéria em quadrinhos. daquelas de receber o
tiro e ficar sem

cabeca, no lugar dela, s6 fumaca, sabe?
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I’'m sorry, | came underdressed

1.

I came with the wrong outfit

I think that’s it, 'm not even sure,

I left the house running, it’s an apartment,

see, there is no bird feeder,

and beans dream of cotton balls, there’s a risk

I'm sorry, I came underdressed and I don’t even
know where I ended up

Ijust left, it’s too much traffic, see, it’s always too
much work

and now, the more I leer at you, a pinch, I know
nothing’s worthy,

it’s not even the soul, or lack thereof,

it’s short luck, I swear to you it’s purely shortness
of luck.

III.

Yesterday, before lunch, when the world does not
exist yet

I prepared white meat with all the care allotted to
the future

80

any_miolo_03.indd 80 6/3/17 1:40



me desculpa, vim bem mal vestida

1I.

vim com a roupa errada

acho que foi isso, nem estou bem certa,

sai correndo de casa, é um apartamento,

veja, por 14 ndo ha um bebedor de passaros,

e os feijoes sonham algoddezinhos, hd um risco

me desculpa, vim bem mal vestida e nem sei onde
vim parar

apenas sai, é um transito, veja, é sempre muito
trabalho

e agora, quanto mais te fito, um cisco, sei que
nada vale,

nem é a alma, nem isso de ser pequena,

é a falta de sorte, te juro que é a pura falta de
sorte.

1.

Ontem, antes do almocgo, quando o mundo ainda
nao existiu

preparei a carne branca com todos os cuidados
que se deve ao futuro
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I got the spine out, mermaid’s comb in the bottom
of the trash can

friends with the ants, I yanked the scales and the
silvery gray skin

for the cats who look for a bottom in the trash can

and meow like mermaids, velvety tails like weeds
in the bottom of the sea

for the ants, I allotted my mouth, to wake up full
of them

this day in which the world does not exist yet

so we can spare ourselves the bullshit.

I salted all the meat, my own, in the deep bellyful
cuts

mine, marinated with love

Ilook at the infinite whiteness, pink transparent
splinters

I'look for futures where the world doesn’t even
exist yet

in the trash, among the ants, my wasted corners
to some wretched scabby cats

V.
Yesterday, for dinner, I set myself at the table

presented with ribs of raw meat and lard
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separei a espinha, pente das sereias no fundo da
lata do lixo

amigas das formigas, separei as escamas e a pele
cinzenta prata

para os gatos que procuram um fundo na lata do
lixo

e miam como sereias, rabos aveludados como as
algas do fundo do mar

para as formigas, separei minha boca, que
amanheca cheia delas

neste dia em que o mundo ainda nao existiu

assim nos poupamos das besteiras.

Salguei toda a carne, minha prépria, no corte
profundo da barrigada

aminha, com amor marinada

olho para a brancura infinita, com lascas cor-de-
rosa transparentes

procuro os futuros onde ainda nem existe mundo

no lixo, entre as formiguinhas, meus cantos
desperdigados a uns gatos sarnentos miseraveis

V.
Ontem, para o jantar, preparei-me a mesa

posta com as costelas de carne viva e toucinho
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beautiful hairdo and the clothes that I managed
to get

I am inconsolable looking at the apron, so
practical

I put the dolls to sleep

cleaned napkins and pillows

wiped out invisible dirt from the glasses

and put some grapes in the blender

thickened with sugar, lime rinds and in the
bottom of the pot

some warm jam

smeared my lips until they were crimson with
kissable bubbles

There’s too much magic in the hands and
ingredients still and poems still But one doesn’t
even go up to the doorway

without something to charm

Here, invariably, it rains and people don’t feel like
leaving the house.

IX.
Today, when the world didn’t exist yet
I vomited my uterus whole

a taste of bitter contraction
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penteado bem bonito e roupas sdo as que consegui
comprar

fico desconsolada a olhar para o avental, tao
pratico

Coloquei as bonecas para dormir

limpei os guardanapos e travesseiros

tirei sujeiras invisiveis dos copos

E bati no liquidificador uvas

engrossei com agtcar, raspa de limao e no fundo
da panela

uma geleia quente

lambuzei os labios até ficarem rubros com bolhas
de beijar

Nas maos ha magia demais e ainda ingredientes e
ainda poemas

Mas nfo se vai nem até o umbral da porta

sem se ter coisa alguma pra enfeiticar

Aqui, invariavelmente chove, e as pessoas ndo tém
vontade de sair de casa.

IX.
Hoje, quando o mundo ainda ndo existia
vomitei meu tutero inteiro pela boca

um gosto de contracdo amarga
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sickened with this anger from not being of this planet
of all the things that make no sense at all.

But since there wasn’t even a world,

The little stars in my belly

left floating through their void and their away

and gradually, slowly,

because even time was new

began splitting, self-recriating,

healthy dots of light

energy fireflies in my dreams

inundated, nursed the black hole with cosmic milk
until it overflowed

again with worlds, planets of histories, of
constellations, galaxies of affection

Somewhere in the other planet, even when it
absolutely doesn’t exist.

86

any_miolo_03.indd 86 6/3/17 1:40



enjoada dessa raiva de nao ser desse planeta
de todas as coisas sem nenhum sentido.

Mas como nem havia mundo,

as estrelinhas de meu ventre

sairam flutuando pelo vazio e pelo seu afora

e, aos poucos, lentamente,

porque mesmo o tempo era novidade

iam bipartindo-se, recriando-se,

saudaveis pontinhos de luz

pirilampos de energia dos meus sonhos

inundavam, amamentavam de leite csmico o
buraco negro, até transbordar

novamente de mundos, planetas de histdrias, de
constelagdes, galaxias

de carinho

Em algum lugar do outro planeta, mesmo que
absolutamente nao exista.
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