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fury (fu·ry) noun
Middle English furie, from Latin furia | 1.  Intense, 
disordered, and often destructive rage. 2. Extreme 
fierceness or violence. 3. Any of the avenging deities 
in Greek mythology who torment criminals and in-
flict plagues, a spiteful woman. 4. A state of inspired 
exaltation, frenzy.

To Thiago and Canek
& all clarinet jazz
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fúria (fú.ri:a) sf. 
Lat. furia | 1. Grande raiva, manifestação de furor. 
2. Cólera, ira. 3. Fig. Ímpeto forte. 4. Velocidade e 
veemência (na ação). 5. Coragem. 6. Pessoa furiosa. 
7. Mulher desgrenhada. 8. Fig. Inspiração poética, 
entusiasmo, estro.
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The bittersweet harshness: 
voice and fury in Ana Rüsche’s poetry

Dragged up from the punk rock lifestyle – that even 
though we have left well kept back in the late 1970s, 
runs entrenched, on a less or more pop way, in the 
subsequent cultural production –, there is currently 
an interesting poetical and editorial tendency going 
on in Brazil, one that Ana Rüsche (São Paulo, 1979), 
the furious poet, seems to incorporate from the bot-
tom to the top: the good old “do it yourself”. This 
“not to ask for permission” marks the atmosphere 
of a still slow – yet already efficient – penetration 
provoked by historically repressed flows, surround-
ed by barriers; inevitable escape since in “make or 
break” moments such as this one, there is no finan-
cial, political, social or editorial mightiness, neither 

“dominant aesthetic trend” to bear the brunt of those 
who want & need to pass over. Having published, in 
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A dureza agridoce: 
voz e fúria na poesia de Ana Rüsche

Do fundo do baú do lifestyle punk rock – que embora 
tenhamos deixado bem guardado no final dos anos 
1970, segue impregnado, de maneira menos ou mais 
pop, na produção cultural subsequente –, há hoje no 
Brasil uma interessante tendência poética e editori-
al, que Ana Rüshe (São Paulo, 1979), a poeta furiosa, 
parece encarnar da cabeça aos pés: o do it yourself. 
Este “não pedir permissão” marca o ímpeto de uma 
ainda lenta – porém já algo eficiente – penetração 
dos fluxos historicamente represados num canto, 
delimitados por barreiras; escape inevitável, dado 
que, em momentos de “ou vai ou racha”, não tem 
poderio financeiro, político, social, editorial, nem 

“linha estética dominante” que segure o tranco de 
quem quer & precisa passar. Tendo publicado, na 
última década, cinco livros (Rasgada, Sarabanda, 
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the last decade, five books (Rasgada, Sarabanda, 
Nós que adoramos um documentário, Acordados 
and Furiosa), among which four collections of po-
ems (the last one being an anthology of her work) 
and a novel, the poet responsible for the signature 
on this volume could not have her poems and her 
literary activity characterized anyway other than by 
a vigorous and insistent expression, which does not 
lean and even less so waits from other people’s good 
will the grant to (re)affirm its place in the literary 
discourse.

This bringing the “do it yourself ” spirit up, re-
source whose versatile usage assures Ana’s place 
amongst the most singular ongoing Brazilian voices, 
reveals itself not only in the track of the work per-
formed by the artist, in her position as an author who 
does not wait for the day when the major mainstream 
publishing houses knock on her door, but also on the 
game between possibility and feasibility, explored at 
once in the sphere of her posture when it comes to 
the promotion of her work – and, what is remarkable, 
the same concerning other writers’ works – and in 
the sphere of some of her texts, as we are about to 
find out. In fact, considering the most varied ideas 
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Nós que adoramos um documentário, Acordados e 
Furiosa), entre os quais quatro recolhas de poemas 
(o último sendo uma antologia do percurso) e um 
romance, a paulistana responsável pela assinatu-
ra do volume que se encontra agora nas mãos do 
leitor não poderia ter seus poemas e sua atividade 
literária caracterizados de outra forma que não a 
de uma expressão vigorosa e insistente, a qual não 
baixa a cabeça e muito menos espera da boa vonta-
de alheia concessão para que seu lugar de fala seja 
(re)afirmado.

O resgate do “faça você mesmo”, recurso cujo 
versátil manejo assegura o posto de Ana entre as 
vozes brasileiras mais singulares da contempora-
neidade, revela-se não apenas na trilha do trabalho 
desempenhado por ela, em sua posição de autora 
que não fica à espera de que algum dia os grupos 
editoriais de grande alcance mercadológico batam 
na sua porta, como também no jogo entre possib-
ilidade e viabilidade, explorado a um só tempo no 
âmbito de sua atitude para com a promoção de sua 
obra – e, o que é notável, igualmente para com a 
das obra de outros escritores – e no de alguns de 
seus textos, como logo perceberemos. Com efeito, 
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one might have in mind, in a great deal of Ana’s po-
ems the main point touches first the matter of “how” 

– paradigm in which the “impossible” in opposition to 
the “possible” is not even game. That is exactly what 
we will see in some poems’ imagistic construction, 
namely the “song of the windscreen cleaner”, from 
Sarabanda (2007), where the subject, “an aquarium 
fish, fat”, rotting “in these dirty waters”, keeps, none-
theless, “consuming anything that sparkles a bit”. This 
is also what becomes manifest in some poems where 
Ana, pushed up by a very rimbaudian force, offers the 
reader a sort of thermometer that measures the re-
lations taking place and building bounds in contem-
porary society, scene in which the struggle between 
the “I” and the “other” deepen itself in an astonishing 
not-so-slight progression. Thence, for instance, the 
phrasing in “The fourth person” saying “the conjuga-
tions belong to an I, another”, as well as in “Possession” 
the voice enunciating clarifies us: “At times that body 
wasn’t mine/ – another possessed me whole”.

But the link to the “other” overflows the limits 
of the French xixth century or the brutality of life in 
those days of ours: one of Ana’s poetry traces to catch 
our eyes is, like I have pointed above, the constant 
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em vista das mais diversas ideias que se possa ter 
em mente, o que se discute em um bom número de 
poemas toca antes o problema do “como” – para-
digma no qual o “impossível” em oposição ao “pos-
sível” não é sequer uma questão. É o que veremos 
na construção imagética de alguns deles, como “a 
canção do limpa-vidros”, de Sarabanda (2007), onde 
o “eu, um peixe de aquário, gordo”, “a apodrecer 
nessas águas sujas”, continua, não obstante, “con-
sumindo qualquer coisa que brilhe um pouco”. É 
também o que fica claro nos poemas em que Ana, 
movida por uma força muito rimbaudiana, oferece 
ao leitor uma espécie de termômetro das relações 
que se entremeiam na sociedade contemporânea, 
cenário no qual o embate do “eu” com o “outro” se 
intensifica em progressão não pouco assombrosa. 
Daí a colocação, em “A quarta pessoa”, por exemp-
lo, de que “as conjugações pertencem a um eu, um 
outro”, do mesmo modo como, em “Possessão”, a voz 
que enuncia nos esclarece: “Às vezes aquele corpo 
não era meu/ – um outro me possuía todo”.

Mas o elo com o “outro” se espraia para muito 
além do século xix francês ou da brutalidade da 
vida nestes nossos dias: um dos traços da poesia 
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dialogue with Brazilian poets of her generation (we 
could think of names such as Fabiano Calixto and, 
amongst those of recent debut, Jeanne Callegari), and 
not only: it is possible to notice in her writings, as it 
could not be otherwise, references to the Brazilian 
poetry tradition, represented for example by João 
Cabral de Melo Neto, without mentioning a certain 
diction coming from the 1970’s mimeograph gener-
ation. Furthermore, on an international basis, ex-
cepting the Rimbaud I commented before, the most 
immediate connection reaching Ana seems to be the 
one she establishes with Frank O’Hara’s conversa-
tional poetry, specifically when we are talking about 
the kind of interaction with the reader she proposes, 
as it is possible to observe in the very first verses of 

“see, it was an involuntary offense”:

later, evidence indicated that I fell from the 
54th floor

of my own building.

See, I didn’t even know I had a building
Or yet that there existed laws, falls and aborted 

flights

furiosa ny_miolo_03.indd   14 6/3/17   1:40 PM



15

de Ana que ressaltam aos olhos é, como mencionei 
brevemente mais acima, o constante diálogo com 
poetas de sua geração (poderíamos citar de pas-
sagem nomes como os de Fabiano Calixto e, entre 
os de estreia recente, Jeanne Callegari), e não so-
mente: é possível notar em seus escritos, como não 
poderia deixar de ser, referências da tradição bra-
sileira, como João Cabral de Melo Neto, além de uma 
certa dicção da geração mimeógrafo dos anos 1970. 
No cenário internacional, à exceção do Rimbaud 
anteriormente comentado, a ligação mais imedi-
ata parece ser aquela que aproxima Ana da poesia 
conversacional de Frank O’Hara, especificamente 
no que concerne o tipo de interlocução com o leitor, 
como é possível reparar nos versos iniciais de “veja, 
foi um delito involuntário”:

mais tarde, as provas apontam que caí do 54º 
andar

do meu próprio edifício

veja, nem sabia que eu possuía um prédio
ou ainda que existiriam leis, quedas e voos 

abortados
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The truth, however, is that Ana seems to deal with 
all of those foreign nuances in her work as if this 
whole thing was actually a meeting where she 
would find a few old friends – as a matter of fact, 
some of them really are –, from whom she would 
take, conscious or unconsciously, a gesture or a lin-
guistic expression or a certain idea about the world, 
which, in their rearrangement by the poet, appear 
with completely others sense and vitality. The truth, 
to say it all, is that nothing overlaps Ana’s potent 
authorial voice, which includes a reinvention of 
this whole package of references permeated with 
an impressive harshness – to make use of Dirceu 
Villa’s words. Poems such as “Common place[s]” 7, 
“Civil society”, and 22, “from a newspaper piece”, are 
good models of that: tells us the first of them: “Ev-
ery second/ A black child is eaten/ with yellow fever 
mustard”. And just like in those verses, everywhere 
in Ana’s work we can verify stretches where the re-
ferred harshness corroborates a combative bias to 
walk way afar from a pamphleteer practice, a rep-
resentative illustration of this aspect being the var-
ious texts in which the poet avail herself of female 
characters and protagonists (“The white poem” is 
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A verdade, entretanto, é que Ana parece lidar 
com todas essas nuances estrangeiras a sua obra 
como se lida com encontros em que se revê vel-
hos amigos – alguns deles de fato o são –, de quem 
se toma, consciente ou inconscientemente, um 
trejeito ou uma expressão linguística ou uma de-
terminada ideia sobre o mundo, os quais, em sua 
reelaboração pela poeta, aparecem com um sen-
tido e com uma vitalidade todo outros. A verdade, 
para dizer tudo, é que nada se sobrepõe à potente 
voz autoral de Ana, que reinventa todas as suas 
referências, permeando-as de uma dureza espan-
tosa – para me utilizar das palavras de Dirceu Villa. 
Poemas como os “Lugare[s] comum[s]” 7, “A socie-
dade civil”, e 22, “uma notícia de jornal”, são bons 
modelos disso: conta o primeiro deles: “A cada se-
gundo/ comem uma criança negra/ com mostarda 
de febre amarela”. E assim como nestes versos, há 
por toda parte na obra de Ana trechos em que a 
referida dureza corrobora com um viés combati-
vo que se distancia em muito do panfletário, como 
nos numerosos textos em que a poeta lança mão 
de personagens e protagonistas femininas (“O po-
ema branco” é um exemplo), assim como quando 
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an example), equally when she elaborates political 
issues through the construction of everyday images 
(we can check that in “home cookery”).

Renata Corrêa is right to highlight, still regarding 
this harshness, the creation of brief movie sequences 

– which I would say worth of Cortázar –, like the one 
of the girl who, after meticulously putting a puzzle 
together, in the homonymous poem, devours “all the 
little pieces until she [pukes]”; scenes charged with 
a surprising normality, scenes where we are able to 
visualize a take’s concatenation through the man-
agement of quite simple linguistic resources, among 
which I could mention the use of time adverbs (“first”, 
“then” etc., in “j.’s party”) or that of infinitive verbs 
lists (“to slim down”, to “excise”, to “return”, to “fade 
into”, in “anorexic”). Summarizing: the reader will 
find, in this collection, a discrete sample of Ana 
Rüsche’s trajectory, including more precise details 
about these steady scintillations, these inhospitable 
places, these realities seen through the most curious 
lens, and through the most sharp ones, neverthe-
less. And these poems’ duplicates in English, thanks 
to Maíra Mendes Galvão, responsible for this fine and 
thoughtful translation, do not let me lie: in these texts, 
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são elaborados problemas políticos através da 
construção de imagens do cotidiano (como é o caso 
de “culinária doméstica”). 

Renata Corrêa tem razão em destacar, ainda à 
propósito dessa dureza, a criação de pequenas se-
quências cinematográficas – que eu diria realmente 
dignas de Cortázar –, como a da menina que, após 
meticulosamente montar um quebra-cabeças, no 
poema homônimo, devora “todas as pecinhas até 
vomitar”; cenas carregadas de uma naturalidade 
surpreendente, nas quais podemos visualizar o 
encadeamento de um take por meio de recursos 
linguísticos simples, como o uso de advérbios de 
tempo (“primeiro”, “depois” etc., em “festa de j.”) ou 
o de listagens de verbos no infinitivo (“emagrecer”, 

“extirpar”, “devolver”, “desintegrar-se”, em “anoréxi-
cas”). Em suma: o leitor encontrará nesta coletânea, 
pequeno sample da trajetória de Ana Rüshe, detal-
hes mais precisos sobre essas firmes cintilações, es-
ses lugares inóspitos, essas realidades enxergadas 
através das mais curiosas lentes, e das mais nítidas, 
contudo. E a duplicata dos poemas em inglês, cul-
pa da poeta Maíra Mendes Galvão, que fina e mui 
cuidadosamente os traduziu, não me deixa mentir: 
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no blockage, no sweet-temperament: the command 
verbs are “to arrive”, “to continue”, “to be”. And Ana’s 
poetry has arrived, without asking for consent, not 
only in its 10th birthday, but also in Mexico, England, 
Catalonia and these United States. And Ana’s poetry 
continues in its full power, stronger each day. And 
Ana’s poetry, today & always, is.

Caroline Micaelia
São Paulo, March 2017
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nestes textos, nada de empecilho, nada de bom-mo-
cismo: as palavras de ordem são o “cheguei”, o “es-
tou”, o “sou”. E a poesia de Ana chegou, sem pedir 
licença, não apenas no décimo aniversário, mas 
também no México, na Inglaterra, na Catalunha e 
nestes Estados Unidos. E a poesia de Ana está ainda 
à toda, cada vez mais. E a poesia de Ana, hoje & 
sempre, é.

Caroline Micaelia
São Paulo, março de 2017

furiosa ny_miolo_03.indd   21 6/3/17   1:40 PM



furiosa ny_miolo_03.indd   22 6/3/17   1:40 PM



Furiosa
a nautical chart and its monsters

furiosa ny_miolo_03.indd   23 6/3/17   1:40 PM



24

Anorexic

To slim down,
excise the last lard,
return the borrowed ribs
and fade into light.
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Anoréxicas

Emagrecer,
extirpar a última gordura,
devolver as costelas emprestadas
e desintegrar-se em luz.
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stubbornness

depth in the shadow of a sparkling blue,
discipline in the 3.7 cm of eyeliner,
but they like me best smudged in the morning.
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teimosia

profundidade na sombra de um azul cintilante,
disciplina nos 3,7 cm de delineador,
mas gostam mesmo de mim borrada pelas manhãs.
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j.’s party

first the hairpins came down 
then it was the clothes 
in the end I myself wallowed on the floor
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festa de j.

primeiro os grampos de meu cabelo despencaram
depois foi a vez das roupas
por fim eu própria me esponjava no chão
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routine

time
in a large, brown, sealed envelope.
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rotina

o tempo
num envelope grande, pardo, lacrado.
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Common Place 7: Civil Society

Every second
A black child is eaten
with yellow fever mustard
Every second
a soccer field of green forest is eaten
with crimson dirt sauce
Every second
Every second
Every second

And that meeting was neverending...  
I really felt like
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Lugar Comum 7: A Sociedade Civil

A cada segundo
comem uma criança negra
com mostarda de febre amarela
A cada segundo
Comem um campo de futebol da floresta verde
com molho vermelho de barro
A cada segundo
A cada segundo
A cada segundo

E aquela reunião não acabava nunca...  
tinha vontade é de comer pipocas.
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The Puzzle

didn’t care for her dolls anymore
or her mother’s offerings of flan 
she was focused on her puzzle
day after day bent over the table

her hands so small, her feet bare
eyes transfixed and half-open little lips

when it was all done
she looked on stunned

and devoured all the little pieces until she puked
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O Quebra-Cabeça

não ligava mais para suas bonecas
tampouco aos apelos da mãe para comer pudim
concentrava-se em seu puzzle
dia após dia envergada sobre a mesa

as mãos tão pequenas, os pés descalços
os olhos fixos com uma boquinha semi-aberta

quando ficou pronto
olhou estarrecida

e devorou todas as pecinhas até vomitar
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Possession

At times that body wasn’t mine
– another possessed me whole.
The night is slow, dark and difficult
and that rude body of mine had belonged to many.

He loathed those others;
stabbed ghosts in the sheets
in a circle around the bed.

They say love was the surrender.
The hourglass dripped,
he would lose me fast like so many others.
The night is slow, dark and difficult.
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Possessão

Às vezes aquele corpo não era meu
– um outro me possuía todo.
A noite é lenta, escura e difícil
e aquele meu corpo rude já fora de muitos.

Ele tinha ódio desses passados,
esfaqueava fantasmas nos lençóis
num círculo em volta da cama.

Dizem que o amor era a entrega.
A ampulheta escorria,
ele iria me perder rápido como tantos outros.
A noite é lenta, escura e difícil.
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The White Poem

she, perched
atop a stationary bicycle
a music box
lacquered as ice
spinning, waiting
for the hypodermic endorphin needle 
to spay her heart.

a shallow romance.
I wanted to be an Eskimo
but between one spark and another,
the coldness of the stroboscopic,
solitude pricks me
some black cocaine with honey
that animates me.

my deaths are weekly.
among sheets rented overnight
amidst the thaw of your latin lover-like
black hair 

and what you do to so many maidens
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O Poema Branco

e ela montada
no topo da bicicleta ergométrica
uma caixinha de música
laqueada como gelo
a rodar, a esperar
a agulha hipodérmica de endorfina
para capar seu coração.

um romance raso.
eu queria ser um esquimó
mas entre uma faísca e outra,
o frio da estroboscópica,
a solidão me dá picadas
uma cocaína negra com mel
que me anima.

minhas mortes são semanais.
em lençóis alugados por pernoite
no degelo de teus cabelos negros
de latin lover

e como você faz a tantas donzelas
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your fingers grope
my wet little death
and apply into it
a hoarse cry in the afternoon radio tune 
black eyes full of white
but now it’s dark
over the sink of hard marble
she spills the coffee grounds
that turn into dirt
and cradle the stillborn in our dreams

a shallow romance.
bored, she would chew her nails
on the internet the Eskimo
their feet frightfully bare
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teus dedos apalpam
minha pequena morte úmida
e lhe aplicam um
grito seco na canção de rádio pela tarde
olhos pretos cheios de branco
mas agora é escuro
pela pia de mármore duro
ela derrama a borra de café
que se transforma em terra
e embala os natimortos de nossos sonhos

um romance raso.
e ela entediada roía unhas
na internet os esquimós
seus pés assustadoramente descalços
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Innocence

In these times
of death committing itself to white
and suicide lodging in the dark
hotel expenses liquidated.

They were left
with talking about the downy scent 
of the couches in the Indian restaurant
the tepid dawn in a glass of whisky
our evening cuba libre in the deaf rumba
the crazy kisses in your precipice eyes
and long trips on your hands hungered
for fresh meat and new novellas.

By morning, the pollution, our eyes, as if about to cry.

The world,
a white hole
where ideas are bright
and times are dark.
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Inocência

Nesses tempos
em que a morte se interna no branco
e o suicídio se hospeda no escuro
despesas de hotel quitadas.

Restou para eles
a conversa sobre o cheiro macio
dos sofás do restaurante indiano
o anoitecer cálido no copo de whisky
nossa noite cuba libre na rumba surda
os beijos loucos nos teus olhos de abismo
e viagens longas nas tuas mãos famintas
por carne fresca e novas novelas.

Pela manhã, a poluição, nossos olhos, como de choro.

O mundo,
um buraco branco
onde as idéias são claras
e os tempos escuros.
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song of the windscreen cleaner

I, an aquarium fish, fat,
consuming what comes off these murky waters.

the passers-by down there like octopi in skates,
a girl with a carry-on black hole and
gum.

beside the internet newspapers,
my cacti are dying in their water compulsion.

the polar bears will be extinct because of fridges. 
in australia, whales commit suicide in the sand.

I go on consuming anything that sparkles a bit,
I, a fish rotting fat in these dirty waters.
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a canção do limpa-vidros

eu, um peixe de aquário, gordo,
consumindo o que surge dessas águas turvas.

os passantes lá embaixo como polvos de patins,
uma menina com um buraco-negro a tira-colo e
chicletes.

ao lado dos jornais de internet,
meus cactos morrem em sua compulsão por água.

os ursos polares serão extintos pelas geladeiras.
na austrália, baleias se suicidam na areia.

continuo consumindo qualquer coisa que brilhe 
um pouco,

eu, um peixe a apodrecer gordo nessas águas sujas.
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homage 

I do you

in the restroom
grinding the silence, among the tiles
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homenagem

te faço

no banheiro
rangendo o silêncio, entre ladrilhos
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Revenant

my mother was killed in a century of innards
when the dark birds
borrowed from the soil the steel for their wings 

and the daughters she created for the earth
went in their minis all lipstick and teeth 
to the soldiers and businessmen

and the men she loved amidst the clay 
went looking for magazine women and ties 
gone with the bombs with the factories

but now our mother is back

with the pestilence of a muzzled dog
to defrost and drink the eternal snows 
to kill all the men and chicken in China
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Revenant

minha mãe foi morta num século de entranhas
quando os pássaros escuros
emprestaram do solo o aço para suas asas

e as filhas que criou para a terra
foram em minissaias cheias de batom e dentes
para os soldados e empresários

e os homens que amou sobre o barro
foram em busca de mulheres de revista e gravatas
sumiram com as bombas com as fábricas

mas agora nossa mãe retorna

com a pestilência de um cão amordaçado
para degelar e beber todas as neves eternas
para assassinar todos os homens e galinhas da China
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Common Place 22: from a newspaper piece

during birth
the boy
raped
his mother inside out

but the child was dead.
the doctor cuffed her to the bed
the hissing nurses stung her 
the inmates threw stones
the secretaries blabbed

while the brother
prays for the child jesus
to yank one of her ribs
and re-invent his mother
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Lugar Comum 22: de uma notícia de jornal

ao nascer
o menino
estuprou
a mãe pelo avesso

mas a criança era morta.
a médica a algemou na cama
as enfermeiras sibilantes a picaram
as detentas jogaram pedras
as secretárias espalharam

enquanto o irmão
pede ao menino jesus
que lhe tire uma costela
e reinvente a mãe
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love and the use of consonants

fate
is all that they sing through my body

phallus
is the part with which they listen to my drama

flair
is what I have left through dubious nights
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o amor e o uso das consoantes

fado
é tudo que elas cantam por meu corpo

falo
é a parte com que eles escutam meus teatros

faro
é o que me resta pelas noites dúbias
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see, it was an involuntary offense

later, evidence indicated that I fell from the 54th floor
of my own building. 

see, I didn’t even know I had a building 
or yet that there existed laws, falls and aborted 

flights 
now I am fractured heart, infiltrated shoulder 
and holes in the stomach – a pyramid 
navel, left ovary, right ovary – 
three dots which, along an imaginary fourth, 
would soon be cardinals 
a mini-crucifixion, practical and portable 
that I would carry with myself alone 
wouldn’t show anyone 
wouldn’t pull up my shirt or pull down the zipper 
would keep silent about any traces 
until the dots faded, until they became invisible 
going inward and further inward 
one more of those contradictory pasts

evidence indicates that I fell from the 54th floor
of my own building
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veja, foi um delito involuntário

mais tarde, as provas apontam que caí do 54º andar 
do meu próprio edifício. 

veja, nem sabia que eu possuía um prédio 
ou ainda que existiriam leis, quedas e voos 

abortados 
agora sou o coração quebrado, ombro infiltrado 
e furos na barriga – uma pirâmide 
umbigo, ovário esquerdo, ovário direito – 
três pontos que, com o quarto imaginário, logo 
seriam os cardeais 
uma mini-crucificação, prática e portátil 
que levaria comigo sozinha 
não mostraria para ninguém 
não levantaria a camiseta ou abaixaria o zíper da 

calça 
silenciaria sobre qualquer indício 
até os pontos desbotarem, até serem invisíveis 
ficarem adentro e mais adentro 
mais um desses passados contraditórios 

as provas apontam que caí do 54º andar 

furiosa ny_miolo_03.indd   55 6/3/17   1:40 PM



56

and I keep quiet, in this idiotic wisdom of not 
begetting 

of not begetting of not begetting
nothing more against oneself
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do meu próprio edifício 
e eu fico quieta, nessa sabedoria idiota de não 

gerar 
de não gerar de não gerar 
mais nada contra si mesmo
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The Great Plug

Our generation was never allowed to see the 
ocean for the first time. 

It has always been within, sparkling, the great 
same as us all

We pleaded much with the nights for a new 
making of darkness 

but when prayers are heard 
it’s just an illusion of idiots, a burnishing of the 

eyes and
the ocean jerks inside, monster that feeds on 

rocks 

We were born already morbid whales 
poor devils drowned in this illuminated role
And it is such a teeny miser, this desire 
We just wanted to see the goddamned ocean 
please, 
for the first time.

furiosa ny_miolo_03.indd   58 6/3/17   1:40 PM



59

O Grande Plugue 

À nossa geração nunca nos foi permitido ver o 
mar pela primeira vez. 

Ele sempre esteve adentro, reluzente, o grande 
igual que nós mesmos

Rogamos tanto às noites que se faça novamente 
o escuro 

mas quando as preces são atendidas 
é só uma ilusão dos trouxas, uma ardentia nos 

olhos e
o mar esbraveja aqui dentro, monstro comedor 

de rocha 

Já nascemos umas baleias mórbidas 
pobres diabas afogadas neste papel de luz 
E é tão mesquinho de pequeno o desejo 
A gente só queria ver o maldito mar 
por favor, 
pela primeira vez.
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The Fourth Person

come, pay attention that the water, in its truth,
is never fresh
: instead it’s the ocean’s flavor
that embitters the hours
that coddles the brining beef, and lulls us in a 

dirty gurgle.

And it was precisely in the fourth person
that I heard the it,
that even here there are men who do horrible 

things 
bullshit it’s useless to close your eyes,
they lacerate and macerate you like that, eyes 
open and useless for shutting down,
drowned doddered in white 

So here I am crouching in the dark beach
tourists holed up in music boxes
there’s a gated community, very straight streets 

& order
the sea is dirty, composed of dead critters
all that was forgotten heads back to sea
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A Quarta Pessoa

vem, presta atenção que a água, em sua verdade,
nunca é doce
: antes é o gosto de mar
que amarga as horas
que aninha as carnes à salga, que nos embala 

num marulho sujo.

E foi exatamente na quarta pessoa
que escutei o isso,
que mesmo aqui há homens que fazem coisas 

horríveis
mentira que não adianta fechar os olhos,
te laceram e maceram assim, vc de olhos abertos 
e sem conseguir se desligar,
afogados lanhados em branco

Então estou aqui encolhida na praia escura
os turistas enfurnados nas caixinhas de música
há um condomínio, ruas mui retas & 

organização
o mar é sujo, composto de animaizinhos mortos
tudo o que foi esquecido se volta ao mar
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the water is heavy, oily, with none of the smiles
that one day hankered those dreams.

I am before the machine
no other beings in the horizon
all is resignation and portability, taints of wet sand
no sooner I gesture amiably,
than she mimics me.
I wave shyly,
and she waves to myself.
I’ve doubts, it’s all very terrible
this future thing, missing one eye, a confirmation 

of the worst
as though I had earphones implanted in the 

meninges and it’s 
just a dirty noise, a gurgling, a broken shortwave 

radio tuning in, 
am I Jessica or Ana or some other Marcia, so many,
the ideas all and none, like in movies with 

explosions
the conjugations belong to an I, an other.

And there I was, both alone squeezed in the 
sandstrip between doubts.
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a água é pesada, oleosa, sem os sorrisos
que enovelaram um dia esses sonhos.

Estou diante da máquina
não há outros seres no horizonte
tudo em resignação e portabilidade, máculas de 

areia úmida
mal faço um gesto simpático,
e ela me copia.
aceno tímida,
e ela acena para mim mesma.
tenho dúvidas, é tudo bem terrível
isso do futuro, sem um olho, uma confirmação do pior
como se nas meninges eu tivesse fones de ouvido 

implantados e é
só um ruído sujo, murmurejo, um rádio de ondas 

curtas quebrado sintonizando, 
seria eu Jéssica ou Ana ou uma outra Márcia, tantas,
as ideias todas e nenhuma, como nos filmes de 

bombardeios
as conjugações pertencem a um eu, um outro.

E eu ali, sozinhas espremidas na faixa de areia 
entre dúvidas.
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The low sky, boxed-in tourists with their songs,
immobile whales forgetful of how to dream
about the days in which there was a world.

I hardly recognize myself, but the voice is 
identical, muffled, mic’d,

here I am no longer
not even that makes me feel some embrace, 

something that tells me: - I like you fine, girl.
And so there we’re all like that, we’re no longer
fleshless, uncoupled from limbs and skin.
I’m waved to: I wave back with a tattoed arm 

“hello world!”
I wave to all, with the arm that could have been 

identical,
yet in species, texture, they proliferate
each one, the infinitesimal of choice and we’re not 

the I at last,
but we will never be the we, nor the you or the 

that old fool
here that is no longer said
because there are horrible gestures not yet named,
this threat of gloomy beauty that will visit us 

without consent.

furiosa ny_miolo_03.indd   64 6/3/17   1:40 PM



65

O céu baixo, encaixotados turistas com suas músicas,
baleias imóveis que se esqueceram de como sonhar
com os dias, em que ainda existia um mundo.
 
Mal me reconheço, mas a voz é idêntica, abafada, 

microfonada,
aqui já não sou 
e nem por isso sinto algum abraço, algo que me 

diga: - te quero bem, menina. 
E então lá somos todos assim, já não somos 
descarnados, desconjungados de membros e pele. 
Me acenam: aceno de volta por um braço tatuado 

“hello world!” 
aceno a todos, com o braço que poderia ser idêntico, 
mas se proliferam em espécies, textura, 
a cada um, o infinitéssimo da escolha e não somos 

o finalmente eu, 
mas jamais seremos o nós, nem o você ou o aquele 

velho trouxa 
aqui já não se diz isso 
pois há gestos horríveis que ainda não foram 

nombrados, 
essa ameaça da beleza tenebrosa que virá nos 

visitar sem consentimento. 
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But see: it’s real, real more than the real, it’s the 
unbelievable

all we’re waiting for, the Great Plug that would 
revolve lands,

razing dreams and blind eyes, atrophying limbs
and creating a person, away from I, from you and 

you there,
the inverse, the contained in us and at the same 

time them
the fourth person
the birth, the alien answer to ourselves
to what stirs over there, in the other white 

universe we touch
slowly,

Come, and if you’re there,
there on the other side,
please, get a cockle house and touch the shell to 

your ears,
(but if you’re far from the sea, that very 

monstrous sea, that eats away at us,
that’s okay too
: turn your back to an avenue and close your eyes). 
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Mas veja: é real, real mais que o real, é o 
inacreditável 

tudo o que esperamos, o Grande Plugue que 
revolveria terras, 

arrasaria sonhos e olhos cegos, atrofiaria membros 
e criaria uma pessoa, longe do eu, de você e vocês 

aí, 
o inverso, o contido em nós e ao mesmo tempo 

neles 
a quarta pessoa 
o nascimento, a resposta alienígena de nós mesmos 
ao que se move ali, no outro universo branco que 

tocamos 
devagarinho,

Vem, e se você estiver,
aí do outro lado,
por favor, arranja uma casa de molusco e põe a 

concha nos ouvidos,
(mas se estiver longe do mar, esse mar tão 

monstruoso, que nos come adentro,
também não tem problema
: vira de costas pra uma avenida e fecha os olhos). 
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Listen to the sea for me, listen in. Do you hear the 
swell? Brine your ears for love.

I’m sorry, but the sea and my days have always 
run offside

– so much from afar, that’s the thing with wracks.

furiosa ny_miolo_03.indd   68 6/3/17   1:40 PM



69

Escuta o mar pra mim, escuta. Ouve o marulho? 
Salga tuas orelhas por amor.

Desculpa, mas o mar e os meus dias sempre 
correram ao largo

– tão de longe, é isso dos sargaços.
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the body is a body

the body is a field
of battle
when it says mace it says make
when it says tock it says touch
hide huddle hide

my body is a field
of battle
of catchers
and when will it say
dawn flute
jellyfish lychen
pirates hot sand
and horses pregnant with sea?

: more than nothing it will say
when
a body becomes a body
a body becomes a body
a body is a body
a body is a body
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o corpo é um corpo

o corpo é um campo
de batalha
se diz faca diz faça
se diz toque diz toca
esconde encolhe esconde

meu campo é um campo
de batalha
de apanhadores
e quando se dirá
amanhecer flauta
águas-vivas líquens
piratas areia quente
cavalos grávidos de mar?

: mais que nada se dirá
quando
um corpo for um corpo
um corpo for um corpo
um corpo é um corpo
um corpo é um corpo
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home cookery

now, on television, the river is blue.
with the hands and with care
I pluck all the bones from a wednesday chicken. 
amidst the flesh, I soon divined some 
submerged angel wings, white feathers
and then I could read the deepest futures in those 

innards 
: they were motoboys, who, in their mad-dog 

pride
no sooner they hit the tarmac than they take flight 

like fallen angels
and from the top of the pylons, in the great bridge 

going south
tracing an x, tracing an x
cross your heart
so that everyone sees what has no name
the seated king, the dead god
the x of the departed undeserving of designation 
of the ignorant of the signature 
for all to remember that you should never name 

what has no name
like so many flying boys, piercing the futures 
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culinária doméstica

agora, na televisão, o rio é azul.
com as mãos e com carinho
tiro todos os ossos de um frango de quarta-feira. 
entre as carnes, logo adivinhei umas
asas de anjo submersas, plumas brancas
e então podia ler os futuros mais profundos 

naquelas entranhas
: eram motoboys, que em seu orgulho de cachorro 

louco
mal batem no asfalto e já voam voam como anjos 

decaídos
e lá dos altos das estaias, na grande ponte do 

rumo ao sul
marca-se um x, marca-se um x
no teu coração
para que todos vejam o que não tem nome
o rei posto, o deus morto
o x dos que se foram sem merecer designação 
dos que não sabem a assinatura 
para todos lembrarem que nunca se nomeia o que 

não há nome
como tantos meninos a voar, furando os futuros 
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here now in the kitchen, from the television, the 
river is blue.

like my neighbors’ windows are blue as night falls
from where I can see that each building in town 

houses a small corpse
a uterus, cemetery of toothless plush toys,
corpsies of those who died erecting foundations 
a vast city of buildings, raped horizon, seated 

king, dead god
builder who once spanked his girlfriend, cursed 

by the good ma-in-law
was drowned in a huge crater in between subway 

lines 
and today they gaze gaze upon the great 

monuments reflected with blue and fail to see 
homages
not even a name, a designation, nothing
here now in the kitchen there are no words, no 

present, no futures 
somedays we simply aren’t hungry 
and don’t wait for people to come over for dinner.
I look on from afar, splenetic
I won’t be fooled about the color of the stream 

crossing my village.
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agora aqui na cozinha, da televisão, o rio é azul.
como azuis são as janelas de meus vizinhos ao anoitecer
de onde avisto que cada prédio da cidade guarda um 

pequeno cadáver
um útero, cemitério de bichos de pelúcia desdentados,
cadáverezinhos dos que morreram erguendo 

fundações
uma cidade vasta de edifícios, horizonte estuprado, 

rei posto, deus morto
construtor que um dia espancou a namorada, 

amaldiçoado pela boa sogra
foi afogado numa cratera imensa entre linhas de 

metrô
e hoje elas fitam fitam os grandes monumentos 

refletidos de azul e não veem 
homenagens
nem um nome, uma designação, nada
agora aqui na cozinha não há palavras, nem presente, 

nem futuros
tem dias em que a gente simplesmente não está com 

fome
e nem espera ninguém pra vir jantar.
fico olhando longe, enfastiada
ninguém me engana sobre a cor do rio de minha aldeia.
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total visibility

these days of total engagement of all desires 
(no sooner is the word ‘alchemy’ uttered than 

everyone hears ‘demagogy’),
these days that get on the papers that feed the 

fears that sells papers,
I ask the dead to come revisit us.
and whisper us so sweetly, so lovingly 
finally what is concealed.
what is concealed is what is seen but not 

pronounced 
in these two bright exile eyes of yours.
what saves us then 
(when there’s no more distress, as there’s 

anaesthesia)
is this artillery of winds,
this prayer deaf to yearning for the future
is to imagine the unerring fusillade
of impossible words.
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visibilidade total

nesses dias de ocupação total de todos os desejos
(mal a palavra ‘alquimia’ termina de ser 

pronunciada e todos ouvem ‘demagogia’),
nesses dias que saem nos jornais que alimentam o 

medo que vende jornais,
peço aos mortos que venham nos revisitar.
e nos sussurrem tão doces, tão amorosos 
finalmente o que está escondido.
o que está escondido é o que se vê e não pronuncia
nestes teus dois olhos claros de exílio.
o que nos vale nessa hora 
(em que já não há mais aflição, pois há anestesia)
é esta artilharia de ventos,
esta prece surda à saudade do porvir
é imaginar a saraivada certeira
das palavras impossíveis.
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the known ones 

only tell me now about their others 
: the bosses, the providers, the little babies 
and with obese sidelong glances and low-calorie 

meetings 
they tell of good years
that I hardly remember, forgot the day 
comments as desserts 

- you’re a character, ana. 

I lead a comic book sort of life 
(even though I take it quite seriously) 
I’m not happy, I’m sad 
and I have a doggie. 

obs.: dirceu told me he also prefers a life like
comic books. those ones where you get shot and 

lose your
head and there’s only smoke above the neck, you 

know?
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as conhecidas 

só me dizem agora de seus outros 
: os chefes, os provedores, os bebezinhos 
e com soslaios obesos e encontros pouco calóricos 
dizem duns anos bons 
que mal me lembro, esqueci de dia 
comentam de sobremesa 

- ah, ana, só você mesmo. 

minha vida é de história em quadrinhos 
(embora eu a leve bem a sério) 
não sou feliz, sou triste 
e tenho um cachorrinho.

obs.: o dirceu me disse que também prefere uma 
vida de 

história em quadrinhos. daquelas de receber o 
tiro e ficar sem 

cabeça, no lugar dela, só fumaça, sabe?
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I’m sorry, I came underdressed

ii.
I came with the wrong outfit
I think that’s it, I’m not even sure,
I left the house running, it’s an apartment,
see, there is no bird feeder,
and beans dream of cotton balls, there’s a risk
I’m sorry, I came underdressed and I don’t even 

know where I ended up
I just left, it’s too much traffic, see, it’s always too 

much work
and now, the more I leer at you, a pinch, I know 

nothing’s worthy,
it’s not even the soul, or lack thereof,
it’s short luck, I swear to you it’s purely shortness 

of luck.

iii.  
Yesterday, before lunch, when the world does not 

exist yet 
I prepared white meat with all the care allotted to 

the future
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me desculpa, vim bem mal vestida

ii.
vim com a roupa errada
acho que foi isso, nem estou bem certa,
saí correndo de casa, é um apartamento,
veja, por lá não há um bebedor de pássaros,
e os feijões sonham algodõezinhos, há um risco 
me desculpa, vim bem mal vestida e nem sei onde 

vim parar
apenas saí, é um trânsito, veja, é sempre muito 

trabalho
e agora, quanto mais te fito, um cisco, sei que 

nada vale,
nem é a alma, nem isso de ser pequena,
é a falta de sorte, te juro que é a pura falta de 

sorte.

iii.  
Ontem, antes do almoço, quando o mundo ainda 

não existiu 
preparei a carne branca com todos os cuidados 

que se deve ao futuro
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I got the spine out, mermaid’s comb in the bottom 
of the trash can 

friends with the ants, I yanked the scales and the 
silvery gray skin 

for the cats who look for a bottom in the trash can 
and meow like mermaids, velvety tails like weeds 

in the bottom of the sea
for the ants, I allotted my mouth, to wake up full 

of them 
this day in which the world does not exist yet 
so we can spare ourselves the bullshit. 
I salted all the meat, my own, in the deep bellyful 

cuts 
mine, marinated with love 
I look at the infinite whiteness, pink transparent 

splinters 
I look for futures where the world doesn’t even 

exist yet 
in the trash, among the ants, my wasted corners 

to some wretched scabby cats 

v.  
Yesterday, for dinner, I set myself at the table 
presented with ribs of raw meat and lard 
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separei a espinha, pente das sereias no fundo da 
lata do lixo 

amigas das formigas, separei as escamas e a pele 
cinzenta prata 

para os gatos que procuram um fundo na lata do 
lixo 

e miam como sereias, rabos aveludados como as 
algas do fundo do mar 

para as formigas, separei minha boca, que 
amanheça cheia delas 

neste dia em que o mundo ainda não existiu 
assim nos poupamos das besteiras. 
Salguei toda a carne, minha própria, no corte 

profundo da barrigada 
a minha, com amor marinada 
olho para a brancura infinita, com lascas cor-de-

rosa transparentes 
procuro os futuros onde ainda nem existe mundo 
no lixo, entre as formiguinhas, meus cantos 

desperdiçados a uns gatos sarnentos miseráveis

v.  
Ontem, para o jantar, preparei-me à mesa 
posta com as costelas de carne viva e toucinho 
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beautiful hairdo and the clothes that I managed 
to get 

I am inconsolable looking at the apron, so 
practical 

I put the dolls to sleep
cleaned napkins and pillows 
wiped out invisible dirt from the glasses  
and put some grapes in the blender 
thickened with sugar, lime rinds and in the 

bottom of the pot
some warm jam 
smeared my lips until they were crimson with 

kissable bubbles
There’s too much magic in the hands and 

ingredients still and poems still But one doesn’t 
even go up to the doorway 

without something to charm
Here, invariably, it rains and people don’t feel like 

leaving the house. 

ix.
Today, when the world didn’t exist yet 
I vomited my uterus whole  
a taste of bitter contraction 
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penteado bem bonito e roupas são as que consegui 
comprar 

fico desconsolada a olhar para o avental, tão 
prático 

Coloquei as bonecas para dormir 
limpei os guardanapos e travesseiros 
tirei sujeiras invisíveis dos copos  
E bati no liquidificador  uvas 
engrossei com açúcar, raspa de limão e no fundo 

da panela
uma geleia quente 
lambuzei os lábios até  ficarem rubros com bolhas 

de beijar  
Nas mãos há magia demais e ainda ingredientes e 

ainda poemas  
Mas não se vai nem até o umbral da porta 
sem se ter coisa alguma pra enfeitiçar
Aqui, invariavelmente chove, e as pessoas não têm 

vontade de sair de casa.

ix.
Hoje, quando o mundo ainda não existia 
vomitei meu útero inteiro pela boca 
um gosto de contração amarga 
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sickened with this anger from not being of this planet 
of all the things that make no sense at all. 

But since there wasn’t even a world, 
The little stars in my belly 
left floating through their void and their away 
and gradually, slowly, 
because even time was new 
began splitting, self-recriating, 
healthy dots of light 
energy fireflies in my dreams 
inundated, nursed the black hole with cosmic milk 

until it overflowed
again with worlds, planets of histories, of 

constellations, galaxies of affection 

Somewhere in the other planet, even when it 
absolutely doesn’t exist.
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enjoada dessa raiva de não ser desse planeta 
de todas as coisas sem nenhum sentido. 

Mas como nem havia mundo, 
as estrelinhas de meu ventre 
saíram flutuando pelo vazio e pelo seu afora 
e, aos poucos, lentamente, 
porque mesmo o tempo era novidade 
iam bipartindo-se, recriando-se, 
saudáveis pontinhos de luz 
pirilampos de energia dos meus sonhos 
inundavam, amamentavam de leite cósmico o 

buraco negro, até transbordar 
novamente de mundos, planetas de histórias, de 

constelações, galáxias 
de carinho  

Em algum lugar do outro planeta, mesmo que 
absolutamente não exista.
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